Jules Janin

“ Il raconta que cette enfant appartenait, pour ainsi dire, à sa propre, famille; il redit cette honnête jeunesse et les naissantes vertus dont il avait été le témoin. Il fit plus, tant il avait à coeur de payer le courage silencieux qui les sauvait de la honte, son père et lui, il invoqua le souvenir de sa propre mère. Elle aimait Louise Fleury, sa filleule, et si la pauvre Louise a rencontré le séducteur acharné à sa perte, il a fallu que l'intérêt de sa vaillante marraine fût autre part. ”

“ Mlle consolait sa mère, elle encourageait son frère, elle souriait à son mari, elle donnait au baron Ducoudray, fier d'une bru dont la mère était comtesse, des espérances qu'elle n'avait pas elle-même. Il y avait dans la rue et dans tout le village une très-vive émotion ; dans tous les coeurs la sympathie, et parmi les plus injustes, les regrets les plus sincères. Pour là première fois depuis longtemps, l'interné comprit que vraiment il avait retrouvé la patrie. ”

“ Notre émotion ne change guère; trop souvent notre exorde est le même; c'est pourquoi tel juré, dont nous aurons surpris une première fois l'étonnement et la pitié, va se montrer rebelle à des effets dramatiques qu'il sait par coeur. Donc, j'espère et beaucoup, sans compter votre admirable talent, mon cher maître, que la nouveauté de votre éloquente parole, et cette fête excellente d'un avocat inconnu, semblable au Dieu sortant de la machine, serviront beaucoup à faire accepter l'innocence de l'accusée. ”

“ J'étais hier au ci-devant café Decoudray, quand je l'ai vu par les volets entr'ouverts; il marchait comme un homme ivre et cherchant son chemin. Nous en avons ri tout bas, et vidé un bol de punch à notre santé. — Allez, mon compère, il est tout à fait perdu, ce géant que nous portions sur nos épaules. L'avons-nous assez proclamé grand politique et grand orateur ? Va donc, Mirabeau de village, on t'en donnera des louanges, Barnave de province! ”

“ L'INTERNÉ. 25
bien pleuré, rentra dans son logis désert.
Ducoudray, resté seul sur cette rive désolée, cherchait à comprendre... Hélas! il avait tout compris ! « Malheureux que je suis ! c'est moi le premier qui pervertissais toutes ces âmes; je leur apprenais, l'ambition, je leur enseignais la révolte. Ils n'ont entendu sortir de ma bouche imprudente que des malédictions. C'étaient des enfants, je les ai traités comme des hommes ; ils ne savaient que louer et bénir, ils ont appris la malédiction à mon école. Ah! les malheureux! Que je les plains! Qu'ils sont à plaindre ! » ”

“ L'INTERNÉ. 133
C'est ainsi qu'ils sortirent de la prison, celle-ci s'appuyant sur celui-là, et la foule admirait en silence ces deux jeunesses, ces deux malheureux, ces deux proscrits. Ils suivaient, tout pensifs, le chemin qui les devait conduire au village natal, et chacun se découvrait à leur passage.
Ainsi, chez nous, est fait le peuple ingénu des pauvres gens ; son enthousiasme et son admiration appartiennent également à la chose bien dite et bien faite. ”

“ Ou bien, si par bonheur l'oubli les mène un instant, la réalité sauvage a bientôt retrouvé tous ses droits. Ducoudray, béni par les malheureux qu'il a sauvés, et tenant à son bras cette beauté dont le regard tendre était comme une étoile en plein nuage, pour peu que le jeune homme eût été libre et le maître de sa destinée , aucun bonheur n'eût été comparable au sien. ”

“ Le Rhône est moins une fleuve régulier roulant tranquillement son eau fécondante, qu'un torrent vraiment sans frein et sans loi. Il n'obéit qu'à son caprice, à ses colères. Dans tes temps de calme, il s'en va, joyeux, rejoindre au loin la Méditerranée éclatante. Il est le bienfaiteur de la contrée, et tout fleurit, tout mûrit sur son rivage. II est la fortune et l'orgueil de ces beaux lieux. Cependant ne vous fiez pas à sa clémence ; il a ses instants de folie, et rien ne résiste à sa rage. ”

“ Leurs soupçons devenaient dans ce patois presque ingénu toute une accusation.
Rien de plus dangereux que ces esprits incomplets, rien de plus cruel que ces âmes obstinées. Comptez aussi la fête et l'orgueil de jouer ce grand rôle dans cette imposante question de vie ou de mort, Ces témoins grossiers firent cent fois plus de mal que cette éloquente accusation ; mais plus tes témoins parlaient, plus notre héros sentait grandir son courage et sa conviction. ”

“ L'INTERNÉ. 153
les puissances de l'intelligence ; il est la clarté même, et si quelque nuage le vient obscurcir, rassurez-vous, opprimés : il brillera, l'instant d'après, d'un éclat tout nouveau.
En vain toutes les lâchetés et toutes les peurs se heurtent contre l'illustre avocat, Auguste Ducoudray ; je ne sais quelle odeur d'humanité, de vaillance et de courage annonce au loin la présence d'un si brave homme. Il est bien cruellement éprouvé; il est violenté dans toutes les cordes sensibles de sa liberté, de sa considération, de sa gloire et de sa fortune. ”

“ Mon jeune ami, reprit l'interné en souriant, je suis content d'avoir pour moi votre avis et surtout l'autorité de mademoiselle votre soeur. Elle est dans l'âge où la moindre injustice est une injure aux yeux les plus indifférents. ”

“ II y avait donc sous ce ciel plus clément, un beau visage pour lui sourire, une douce voix pour répondre à sa parole, un regard tendre et charmant qui répondait à son regard.
Il avait obtenu facilement de la mère et de la soeur la permission d'enseigner au Jeune Arthur de Marville la langue d'Homère et la langue de Virgile. Avec quel ravissement il retrouva dans sa mémoire, ingrate hier encore, l'écho parfait de ces grandes poésies, et comme il se félicitait de cet aimable écolier, plein d'enthousiasme et de passion ! Heureux les esprits faciles à la poésie ! ”

“ Enfin, pour mettre un comble inespéré à tant de grâce, il avait trouvé toute une famille : une fiancée, une mère, un jeune frère, des adoptions, des sourires, des bontés Encore un peu de temps, sans doute, et l'injustice enfin sera lassée, et l'équité souveraine, ornement du genre humain, lui rendra la volonté, la liberté, tous ces droits qui s'étaient anéantis dans un moment funeste. ”

“ Maintenant, reprit-il après un silence, Auguste Ducoudray, le condamné, le proscrit, dépouillé de tous vos droits, député sans tribune, avocat sans cause, écrivain désarmé, vous pouvez en vingt-quatre heures sortir des ténèbres, pour entrer dans la lumière et remplacer par la plus haute fortune une misère implacable. Voyons, que voulez-vous? ”

“ L'INTERNÉ. 237
tacle? Enfin, comptez-vous pour si peu dans le respect que les hommes se doivent à euxmêmes, la sanction de l'exemple?
Hélas! je suis bien peu de chose, au fond de ces abîmes. Je ne suis qu'un proscrit, un homme sans nom, un citoyen sans patrie, un orateur sans emploi ; mais à Dieu ne plaise que je, démente ici, sous les yeux de cette épouse admirable qui mourrait de chagrin si j'y manquais, ces préceptes de toute ma vie. Voilà ma réponse. ”

“ Cependant, sur tes hauteurs où le village est bâti, dans la nuit profonde, il voyait briller une douce et paisible clarté :
« Voilà, se dit-il, voici ma force et mon espoir! Ma jeune épouse est là-bas, priant pour moi. Courage! les hommes sont encore moins cruels que les éléments. »
L'INTERNÉ. 249
Enfin le grand jour se fit dans ces ruines; le soleil se leva radieux; l'interné s'entendit appeler par une voix d'enfant qui lui disait :
« Mon frère, est-ce vous? »
Le jeune Arthur avait grimpé jusqu'à son beau-frère par une échelle, et son doux sourire apportait la consolation. L'âge heureux. ”

“ La province entière accompagna le départ du grand citoyen pour la grande assena blée où l'attendaient Lacordaire et Béranger, Dans cette illustre représentation des espérances et des rancunes de la France, à côté des plus honnêtes gens, se plaça le journalisteavocat Ducoudray. Sa double parole était comptée ; il montra tout d'abord l'esprit et le talent qui désignent les jeunes gens à la reconnaissance, au respect de leurs contemporains. ”

“ L'INTERNÉ 51
meurant, un pauvre homme, et poussant la prudence au delà de toutes les limites naturelles. Il aimait l'argent, même un peu plus qu'il ne faudrait aimer la gloire. Il était fin et faux, ambitieux et vicieux tout ensemble, à genoux devant un gendarme; humble à ce point, qu'il faisait pitié même à ceux qu'il ne saluait pas. ”

“ L'INTERNE. 115
l'accusé, et pour peu que te juge ait été frappé de certaines circonstances, il insiste et torture à plaisir la malheureuse ou le malheureux, qui lutte avec des armes inégales contre tant de volontés opposées à la sienne. Heureusement le président, dans l'exercice de ses rudes fonctions, était resté pitoyable. Il parlait à ces déshérités d'une voix presque affable. Il n'y avait dans son regard ni mépris ni colère; parfois même il prenait l'accent d'une sincère pitié, comme on le put voir à la façon dont il écoutait les réponses de l'accusée, à savoir : — Louise Fleury ! ”

“ O chère patrie! abondante en grands esprits, en nobles coeurs, en grandes leçons morales. O terre inépuisable en courage , en vertu, en mérite, en talents si divers! Ciel enchanté! célébré par les plus grands poètes ”

“ Rien qu'à la façon dont Me Ducoudray, l'interné, leva sa toque et se couvrit l'instant d'après; rien qu'au geste impérieux de ses deux mains hardiment dégagées des larges manches de la robe aux longs plis; à ce profond regard qu'il adressait, sans reproche et sans peur, au président, aux juges, aux jurés, à l'assemblée, à l'accusée enfin, qu'il enveloppait d'une profonde sympathie,— un frémissement inattendu circula dans tout l'auditoire... tout de, suite on comprit qu'une chose énorme, une émotion inattendue, allait sortir
L'INTERNÉ. 123
de ce coeur tout rempli de convictions gênéreuses. ”

“ Mais nous ne saurions reproduire, en ce moment, l'épouvante qui se montrait grandissant à chaque parole sur le charmant visage de Mme Hélène Ducoudray.
Sa vie était certainement attachée à la réponse de son mari. Il pouvait, d'un mot, mériter l'estime ou le mépris éternel de la femme intrépide qui portait son nom. Ah! qu'elle était superbe, inquiète, aussi voisine des larmes
236 L'INTERNÉ.
que de la colère, et terrible et touchante à la fois !
Une pareille minute peut compter pour vingt ans dans l'existence d'une créature humaine : ou la honte, ou l'honneur ! ”

“ Sur la route à peine commencée, ils trouvèrent la triste Louise qui leur apportait ses adieux et les fruits de son jardin. Les paysans dans les champs, les voyant passer, leur' disaient tout haut: « Bon voyage et prompt retour. »
246 L'INTERNÉ.
Il paraît toujours très-long le chemin de l'exil! La femme en vain suit son mari, en vain le père emporte ses enfants, chaque pas est un supplice, et chaque tour de roue une torture. Elle, est trop belle et trop grande cette France, objet sacré 'des plus justes regrets, pour qu'on la quitte ainsi sans une larme. ”

“ L'INTERNÉ., 247
où tant de gloire a passé ! tant de jeunesse et de beauté pour sourire aux pauvres gens sans patrie ! O misère ! ô violence I Il faut donc abandonner cet horizon divin?— Voilà comme il est rude à monter, l'escalier de l'étranger.
« Si donc le petit exil, l'exil dans les champs paternels, dans le village natal, au milieu de ses condisciples ou de ses électeurs, est impossible à supporter, qu'allons-nous faire et devenir au milieu du grand exil? » ”

“ Le patois, c'est le vagissement de l'enfant au berceau, c'est la complainte de la nourrice au chevet du nourrisson, le premier accent humain qui ait porté une idée à l'esprit de l'enfant, une émotion au coeur du jeune homme. Enfin, si par bonheur le parler
L'INTERNÉ. 193
gent se mêle à quelques modulations du village engrenées l'une à l'autre, comme au bienfait la reconnaissance, on chercherait vainement une chanson plus gaie ; il n'est pas de meilleure joie. ”

“ Elle leur prend toutes les heures de leur vie et de tous les jours. Pour ces rudes jouteurs entourés de l'estime publique, adieu le printemps ; plus de chansons, plus de rêveries. Rien que des faits, des événements, des colères, des cruautés ; matin et soir, le hurlement du journal. Tel ministère à changer, telle alliance à conclure, avaient plus occupé l'avocat du côté gauche, que SaintPreux ses amours.
Plus d'une fois, Ducoudray s'était écrié
L'INTERNÉ. 185
dans la salle des Pas-Perdus, disons mieux, la salle des Amours-Perdus : « Je n'ai jamais été jeune ! » ”

“ Aussitôt que l'ironie arrive après la colère, et que l'avocat peut sourire après tant d'indignation, ces hommes, ne
128 L'INTERNÉ.
voyant plus l'orateur, sont charmés de trouver un homme à leur image; enfin ce mélange irrésistible de tant de preuves, en plein jour et dans l'accent même de la vérité, convient irrésistiblement à l'esprit français.
Sitôt qu'il fut entré dans ces ténèbres, la torche à la main, Ducoudray fut le maître absolu de toutes ces âmes épouvantées et charmées de sa clairvoyance. Il les faisait trembler, frissonner et sourire à son gré ”

“ Ces regrets du passé, ces félicités présentes, avaient rattaché ce jeune homme à la grâce, à la beauté de Mlle Hélène de Marville. Il attendit longtemps pour lui dire enfin : Je vous aime ! Depuis longtemps elle avait deviné qu'elle était aimée. Elle n'avait jamais rêvé ce grand bonheur qui la surprit dans sa pauvreté. C'était une fille un peu sauvage,
186 L'INTERNÉ,
au coeur superbe et parfaitement dédaigneux des vulgarités d'ici-bas. Une reine au milieu de ces déserts, une étoile dans cette nuit profonde, une espérance !
Alors, pour la. première fois on la vit sourire ”

“ Elle avait la fièvre ; elle veillait depuis dix jours sur son fils malade. Enfin, réveillée en sursaut et désespérée de ce rapt misérable, elle avait couru, demi-nue, après le ravisseur, appelant la terre et le ciel à son aide. Hélas ! ”