Esprit français

“ Tel est l'esprit français, semblable à l'esprit ancien, et le surpassant en ce qu'il est moins curieux et plus discipliné ; mais surtout très supérieur à l'esprit des autres nations modernes, lequel rêve ou s'emporte, selon les climats, plus esclave des influences locales et sensibles, plus abandonné aux particularités, aux caprices de l'imagination, à l'action d'une nature qui domine l'homme, et qui commande à celui à qui elle doit obéir. ”

“ Il faut que l’indomptable pensée française se réveille et combatte sous toutes les formes. L’esprit français possède cette grande arme, la langue française, c’est-à-dire l’idiome universel. La France a pour auditoire le monde civilisé. Qui a l’oreille prend l’âme. ”

“ Quand ils oublient la postérité et se reposent de leurs œuvres dans la conversation, l'esprit français, sous toutes les écoles et malgré elles, garde sa grâce, son goût, sa mesure, son indépendance et la malice ailée de ses traits. ”

“ Aux plus belles époques des lettres et de l'esprit français, dans la seconde moitié du seizième siècle et pendant le dixseptième siècle tout entier, les philosophes, les moralistes, les poètes, les penseurs, passent, eux aussi, devant cette grande institution de la noblesse, sans paraître touchés de l'iniquité sociale qu'elle couvre de son nom. ”

“ C'est dans ces circonstance que le Français est admirable de verve, d'esprit, de bonne humeur, de jovialité. Je voyais quelques-uns de mes compatriotes qui attendaient aussi; mais ils étaient sérieux, secs, muets, impassibles, tandis qu'autour d'eux brillaient, comme des étincelles, toutes ces milles facettes de l'esprit français. ”

“ Le troisième chapitre contient une définition de l’esprit français et de la philosophie française. Le Français a l’entendement clair, il sait disposer ses idées, et atteint à la maîtrise dans l’expression ; en revanche il manque de profondeur et de puissance créatrice. ”

“ Par l’influence de l’esprit français, cette opinion domina en Europe, à la fin du dix-huitième siècle, parmi les hommes dont la pensée était tournée vers la politique et vers l’amélioration du sort de leurs semblables. ”

“ D'autre part, quand j'étudie le caractère particulier de notre nation, j'arrive à une conclusion identique. Il m'apparaît que les qualités qui distinguent le génie français sont l'imagination, la logique et l'esprit critique. Une idée brillante passe; elle le séduit, le captive ; il s'en fait l'apôtre et devient un vulgarisateur admirable. ”

“ Si l’on veut bien réfléchir au nombre immense de Français qui se sont exercés à faire des vers par un penchant naturel de leur esprit, ne trouverait-on pas surprenant, invraisemblable au plus haut point, qu’une sorte de mesure fût encore à découvrir capable de rendre quelque service important à l’expression des mouvements de l’âme ? ”

“ Avant de voir comment cet esprit a éclaté dans l'histoire et dans la littérature, qui sont les deux manières dont un peuple exprime son génie, essayons de dire ce que c'est que L'esprit et le caractère français.
En France, l'esprit libre penseur est plus ancien qu'on ne le croit. Nos vieux fabliaux , nos vieux romans sont naïfs par la langue et le tour des idées; mais ils sent malins par l'esprit. Partout éclate un génie libre et moqueur, une répugnance naturelle ”

“ Au point de vue intellectuel, le Français se distingue par une promptitude et une activité de conception vraiment hors ligne. Il comprend vite et bien. Une nuance de sentiment vient s'ajouter à cette activité intellectuelle. A cet ensemble des qualités de l'esprit et du coeur, joignez une dose très-prononcée de raison, un jugement solide et une
véritable passion pour l'ordre et la méthode, et vous aurez le type français. ”

“ La France s'en était tenue d'abord, en poésie, à l'imitation de formes peu appropriées au génie de notre langue. Elle réussit mieux dans les arts et dans la philosophie. Le xvir siècle, recueillant les traditions de science que les érudits de l'âge précédent lui avaient transmises, sut les adapter à l'esprit français. ”

“ La sérénité, l’enjouement, l’esprit, l’élégance, se montrent déjà Chez les Français. : son imagination fleurie, qui ne veut s’occuper maintenant que de choses légères et gaies, se tourne vers les contes de fées et de chevalerie, qui lui procurent la plus grande liberté. ”

“ Précisément parce qu'elle n'est pas prosaïque, qu'elle possède la générosité, la loyauté, l'amour de l'art, la délicatesse de l'esprit, etc., la frivolité même, il faut que notre race vive.
Chaque nation représente un ensemble de qualités et de défauts, que l'on retrouve, certes, dans les autres pays, mais à un moindre degré; eh bien! les qualités comme les défauts de la race française sont nécessaires à l'espèce humaine.
Le Français a de tout temps servi de type. La franchise dont est faite son nom est la qualité primordiale de son caractère. Son goût a longtemps
LA FRANCE AUX FRANÇAIS! ”

“ Encore une fois, le Français du XVIIIe siècle n’est pas un chien qui brise sa chaîne, un mouton devenu enragé, mais un homme fier du travail de ses aïeux, conscient de la grandeur de son histoire, et qui se croit au seuil d’une civilisation nouvelle, sortie de son esprit et de ses mains, faite à son image, un Âge d’Or. ”

“ — Vous lisez des ouvrages français. Votre esprit est empoisonné par les romans français. Vous êtes imbue de principes français ! ”

“ Dans la littérature et dans les arts, qui sont la manifestation la plus essentielle des caractères et de l’individualité nationale, la France se fait remarquer par la supériorité de son goût, par la finesse des aperçus, par la clarté des idées, par l’élégance des détails, la sobriété du langage, et toutes les qualités qu’on pourrait dire secondaires, et qui appartiennent plus à la logique de l’esprit qu’à l’intuition de l’âme. ”

“ C'est notre patrie, malgré ses longues défaillances, ce sont nos idées, notre nature, nos aspirations qui vous ont fait ce que vous êtes. Comment une mère ne reconnaîtrait-elle pas son enfant? Oui, la France est le sol, la bonne terre qui convenait à cette noble et forte fleur que nous avons appelée de votre nom. Vous êtes une grande expression des deux génies de notre nation ; vous avez ce qu'elle a de pratique, de philosophique, de militant, et ce qu'elle a aussi de tendre, de poétique, de profondément religieux; car la France est une âme, encore plus qu'un esprit. ”

“ Je suis uniquement dominé par l'amour des plus saints et plus sages principes, ou qui du moins me paraissent être tels ; et par l'intérêt que je prends à la France, aux Français, et à l'humanité souffrante. ”

“ Aussi l’art de la France, qui brille par tant de qualités éminentes d’ordre, de clarté et de vérité logique, manque-t-il un peu de profondeur et de cette sensibilité féconde que rien ne peut remplacer. Il satisfait bien plus la raison que le sentiment, il éclaire plus qu’il n’échauffe, il s’adresse moins à l’intuition du cœur qu’aux facultés réfléchies de l’esprit. ”

“ L’esprit littéraire de la France, cet esprit formé par l’antiquité, élégant et difficile, plus amoureux du beau que du vrai, du talent que de la pensée, un peu dédaigneux, un peu vain, libre avec goût, cherchant la raison facile, la dignité, la grâce, la clarté, et redoutant le travail et l’ennui comme des restes de barbarie, dominait tout, la philosophie, la science, la religion. ”

“ Le sol tremble sous nos pas; nous avons tous la conscience des malheurs qui nous accablent et de plus grands qui nous menacent; au nom de tout ce qu'il y a de plus sacré sur la terre, au nom des destinées de la France, cherchons avec vérité le salut du pays; que chacun de nous descende au fond de l'âme, et que chacun de nous réponde avec cette libre franchise que le nom français nous impose.
Qu'appelle la France de tous ses voeux? Sa liberté, sa prospérité et sa gloire. ”

“ Aiguisées par nos philosophes, nos poètes, nos écrivains dans tous les genres, et chargées de je ne sais quelle électricité intellectuelle que recèle le génie français, elles ébranlèrent sur leur passage tout ce qu’elles ne renversèrent pas. Quand la France n’apparaît pas dans l’histoire sous les traits d’un soldat, elle se montre sous les traits d’un missionnaire, et dans la philosophie, dans les lettres, dans les arts, elle exerce une influence toute puissante pour le bien, comme elle a pu l’être quelquefois pour le mal. ”

“ Elle est alors ce qu’elle sera plus tard, et, malgré les différences des noms ou des temps, les secousses, les changements, les mutilations, elle gardera la conscience d’être une personne, un être qui se continue. Cette unité psychologique est le germe de notre unité historique. La France est un esprit qui s’est incarné dans une nation. ”

“ Sinon un bon poète, au moins un bon Français !
Je le suis, car tes vers plurent à mon enfance,
Car je chéris tes chants nobles ou gracieux,
Car je sens se mouiller mes yeux,
Quand ils nous parlent de la France. ”

“ La question qui se pose au point de vue français est donc de savoir « quelle doit être dans la vie collective de l’humanité la part nationale et le rôle qu’assignent à la France les probabilités historiques en raison de son passé. »
En quoi consiste l’originalité traditionnelle de la France ? Pour les idéalistes catholiques, la tradition caractéristique de la France, c’est celle de Fille aînée de l’Église ; pour les idéalistes révolutionnaires, la tradition de la France s’identifie avec le « génie du sacrifice ». ”

“ Soyez les maîtres du pays, si cela vous convient d’être ainsi appelés, mais ce ne sera toujours que pour un temps plus ou moins long ; mais moi, pendant ce temps, je reste maître de moi-même. J’ajouterai que, étant français, on n’arrache pas facilement un Français à sa France ! ”

“ Vous êtes revenu de ces champs Élysées, de l'ancienne France, tout pénétré d'une douce sagesse; vous plaignez des faiblesses généreuses; vous estimez comme les plus chers trésors de la vie le bon goût, le désintéressement, la liberté de l'esprit, la fierté du coeur et l'aimable tolérance. Vous pensez que vos livres n'en feront que mieux aimer la France. Je le pense aussi. Je pense qu'un pays où se forma la plus belle société, du monde est le plus beau des pays. ”

“ Malgré tout, vous ne comprendriez pas le caractère français si vous vous arrêtiez sur cette vue. L'excès, le raffinement, les étroitesses de leurs vertus les plus puissantes, les entraînent sans doute à détester sans trêve, passionnément, leur propre image dans le reflet que leur en présentent leurs voisins. ”

“ Cela dit, il faut reconnaître qu'il n'est pas de nation plus prompte à s'éprendre d'une Idée généreuse ou grandiose. Le Français n'est ni vindicatif ni dissimulé. Ces mots ; le coeur sur la main, sont une expression toute française. ”

“ Mais ils n’appartiennent plus à la France : ils sont devenus le patrimoine des nations civilisées ; ils constituent l’esprit de notre temps ; ils font le sujet des méditations des sages, des rêves enflammés des esprits chimériques, et des mouvemens tumultueux des masses ; ils occupent le philosophe et l’homme d’état ; ils donnent naissance à une foule de problèmes de morale, de législation et d’économie politique, sur lesquels la discussion est ouverte, d’un bout de l’Europe à l’autre. ”

“ La France était une mode, tout comme la philosophie. Arts, costumes, monuments, bon ton, manière d’être ou de paraître, tout était une copie plus ou moins réussie de la France dans ce qu’elle avait à ce moment de bon et de mauvais, de splendide et de mesquin, de prospère et de fâcheux. ”

“ Et quand on demande où est la Pensée Française, où elle s’exprime, à quoi on la reconnaît, je réponds qu’elle est partout, diffuse partout, dans les livres, dans les discours, dans toute action, dans tout travail, dans tout geste autour de nous ; jusque dans les villes, jusque dans les champs ; dans l’air aussi et dans le ciel, car les choses que l’on voit forment aussi les pensées. Chacun de nous, auteur ou lecteur, orateur ou auditeur, architecte ou maçon, chacun de nous a la Pensée Française en garde. ”

“ Mais en France, où toutes nos vanités sont réduites au silence, aux regrets et aux souvenirs , où toutes nos richesses impérissables sont des richesses intellectuelles ; en France, où notre plaisir le plus délicat est cette conversation modèle que l'Europe nous envie ; en France, où le plus grand seigneur , où l'homme le plus fêté du moins, est celui que son esprit met le plus en valeur; quel attrait peut avoir un rout? ”

“ Il est certain que nous ne cesserons jamais de les étudier et de les apprécier comme ils le méritent . Outre les sources de lumières et de jouissances intimes que nous leur devons , ils ont servi à fixer notre langue , à perfectionner l' art de penser et d' écrire dans les genres les plus variés ; à répandre le nom de la France sur les ailes de la gloire et du génie dans toutes les parties du monde . ”

“ Levez la tête, français ! Vous n’êtes plus rien, et cet homme est tout. Il tient dans sa main votre intelligence comme un enfant tient un oiseau. Le jour où il lui plaira, il donnera le coup de pouce au génie de la France. ”

“ Pour nous, Français, depuis soixante-cinq ans, sa voix se mêle à notre vie morale intérieure et à notre existence nationale, à ce qu'elles ont eu de plus doux ou de plus brillant, de plus poignant et de plus haut, à l'histoire intime et à l'histoire publique de cette longue série de générations qu'il a charmées, consolées, embrasées de pitié ou d'indignation, éclairées et échauffées de sa flamme. ”

“ Lorsque les idées prennent le dessus dans une société, les mœurs en sont changées et adoucies. On retrouva le temps et on reprit le goût de la lecture et de la conversation, Une existence honnête et studieuse, l’esprit et le savoir furent comptés pour quelque chose dans le monde, et trouvèrent à faire leur chemin. La culture de l’esprit fit refleurir en France la politesse, cette habitude et cet ensemble d’égards pour autrui, dont témoignent le langage, la physionomie, et toute notre façon d’être. ”

“ Pour garder son fier privilège séculaire, le français n’a qu’à continuer d’être clair et souple, de produire des chefs-d’œuvre de littérature, philosophie et science, et d’exprimer les plus nobles idées de justice, de fraternité et de progrès. ”

“ Ce que tout le monde appelle les idées nouvelles, la philosophie moderne, idées et philosophie déjà mêlées à tout, qu'est-ce autre chose qu'une civilisation, dite moderne, ou philosophique, ou française, car le monde connaît ces idées sous le nom de françaises. ”