1870. Paris-Berlin (2e édition… (1870)
“ Paris est le soldat gai. Quand Paris rit, il y a de vagues suspensions de glaives dans l'air. Ce rire est plus démolisseur que toutes les étreintes de mains. Penser aboutit chez lui à cette résultante, rire. S'il souffre, il rit. Cette espèce de jovialité, mêlée d'on ne sait quelle persistance farouche, est cynique et tragique. Toujours rire est aussi épouvantable que toujours pleurer. L'esprit recule, voyant quelque chose d'excessif. ”
