Marcel Arnac

“ J’en veux faire mon profit : j’irai en pays d’Albret, qui est pays de vin, et laisserai là moulin, âne, valet, femelle, et toute l’eau de la rivière !
— J’en suis ! dit Vrille — torchant le sien. Je plante ma garce (c’est bien la première fois que j’aurai joie à la planter !) et vais, avec toi, par le monde !
— Cela me chausse ! dit Mâchepoule — remplissant les trois. Nous irons partout où il y a des vins, des femmes et des contes — soit dans les plus beaux lieux du monde ! Quand partons-nous ?
Les projets sont fleurs qu’on arrose. ”

“ Soulagé de toutes façons, le valet retourne à son armoire, mais le chien s’y est musse : Jean-Jean se couche sur lui, le chien lui mord les fesses, ils glapissent tous les deux.
— Va-t-on dormir ? crie la veuve. Chacun reprend son sommeil. Pour
peu de temps, car, soudain, Maître Adam sent une bouche qui se pose sur la sienne ! Il comprend que c’est la veuve.
— Ah ! vieille chaudasse ! fait-il. Et lui envoie une telle ruade que
la guenuche se met à braire !
— Peste soit de ce grison ! jure le meunier, reconnaissant l’âne.
— Va-t-on dormir ? crie le valet. Et tous de se rassoupir. ”

“ La vieille prend le temps de rire, puis frappe dans ses mains ridées... Une servante, puis deux, puis trois, accourent, avec des pichets. Elles sont gentes et bien fendues, mais nos trois becs salés n’ont d’yeux que pour les cruchons... Elles alignent des gobelets.
— Un pour moi ! dit la vieille.
Elles versent. Ils trinquent. Ils boivent. Oh ! oui, que Vrille a raison ! C’est bien le vin qu’il a dit : chatoyant comme un rubis, tout de velours vêtu, fleurant la framboise et chaud comme l’amour !
À son tour, Maître Adam le dit — et Mâchepoule, comme lui. ”

“ Quel chemin prenons-nous là ?
— C’est grand chemin, dit Vrille.
— Chemin carrossable, dit Mâchepoule.
Et le meunier :
— Notre cas aussi est cas rossable ! et c’est chemin hanté de nos garces ! Si nous n’aimons vin de coudrier, tirons à hue, tant qu’elles tirent à dia, soyons au levant si elles sont au couchant, à dextre si elles sont à senestre, en tête si elles sont en queue... Croyez-moi ! laissons ce chemin, qui est chemin de bâton, et jetons-nous à l’aventure par les bois : peut-être y rencontrerons-nous des nymphes bocagères ? ”

“ Pourquoi le clou n’aime-t-il pas le marteau ? pourquoi le cochon n’aime-t-il pas la poêle ? Pourquoi le postère n’aime-t-il pas le bâton ? Non ! Non ! de ma vie, je ne reviendrai à ce moulin, où on n’y moud que chamailles ! Et c’est bien la dernière fois que je prends garce pour autant ! Tu aimes le civet. En mangerais-tu à tous tes repas ? Garde-toi donc du civet de mariage ! Car aujourd’hui mari, demain marri ! Tu laisses faire une femme, elle te prend jusqu’à ton nom ! Ce que démon ne peut, femme le fait ! Elles ont toutes souris à la bouche, rats en la tête, et chat pour d’autres ! ”

“ Le chasse-mulet reste hébété. Oh que l’entendement lui vertit ! Il se remet sur ses pieds, donne du cul et de la tête, cille, sourcille, vacille, oscille... Il n’y a rien ; ni bourse, ni âne, ni garce ! Rien : sauf bigne au front grosse comme bourse, dure comme âne, chaude comme garce ! Chargé d’argent comme un crapaud de plumes, il rebrousse chemin, le chef plus gros que le cœur, le cœur plus gros que la poche, et tournant dans sa cervelle que, pour la ruse, une femme vaudra toujours plus que deux hommes, et deux hommes moins qu’un enfant ! ”

“ Enfin, l’homme de joie reste sur le dos — comme un symbole — et Maître Adam, jouant des quilles à travers rues, venelles et tortilles, gagne les remparts et sort de la ville !
Sur la route, il voit son âne, et dessus, fille et valet. Ils vont à l’entrepas, guignant la fleur et l’oiseau...
Le meunier les rejoint, et bat son chasse-mulet, disant :
— Ha ! gruau ! c’est ainsi, toi, que tu t’en tires !
— Hé ! fait Jean-Jean, on est aussi bien sauvé par ses jambes que par ses bras ! Vous m’aviez confié bête et femme ; fallait-il pas mettre l’âne et l’autre hors de péril ? ”

“ La femme lui mord les fesses ; il le laisse tomber ; le chien le reprend et se sauve avec. Nic ! Nic ! Et voilà Vrille reparti...
Et que fait Maître Adam pendant ce temps ?
Le meunier se lève, piteux, péteux, maupiteux. Il pense à ses deux compères, qui, las de valeter au pont, sont partis vers l’aventure, cœur léger, bourse pesante, en le disant Nicodème. Las ! Ils boiront sans lui, sans lui feront l’amour ! Et lui, comme malebête, cordé au même pied de vigne, hardé à la même garce, il usera ses jours chagrins à moudre pour Vivolet !
Ha ! quelle idée de musser ses écus en ce paillot ! ”

“ Et bat le valet, qui bat l’âne, qui bat la route !
Ainsi vont, obliques, sous l’avalasse, jusqu’à une grange où ils se jettent.
Le chasse-mulet attache le grison, Maître Adam se dépouille des lambeaux de sa cucule, tous deux se hissent dans le foin, qui monte jusqu’aux soliveaux. C’est endroit doux et quiet ; ils se couchent à la renverse, le nez touchant le plancher, et alors restent pantois.
Sur eux, des femmes vont et viennent, qui étendent la lessive, et, par les fissures, le meunier et son valet en avisent l’essentiel... ”

“ Vrille et Mâchepoule de rire si fort que le bringue s’en éveille en sursaut. Il s’arrête court. Les trois gaillards risquent un œil sur les six qu’ils ont ; le jour se lève à petits plis, et le soleil, rouge de colère, court après la lune — qui, pâle d’affre, s’enfuit...
Les trois compères sautent hors la guimbarde : Vrille pour quérir des onguents, Mâchepoule des baumes, Maître Adam des philtres.
Ils vont de ci de là, qui ça qui là, par ci par là, et reparaissent bientôt avec tous les ingrédients. ”

“ La veuve, fâchée, pourchasse la méchante babillarde, disant que c’est en tout bien tout honneur, et pour les obliger...
— Ouais ! pense le meunier... pour nous obliger... à lui faire l’amour ! Ne me soucie mie de donner du plaisir sans en prendre... Et, bien qu’on dise que c’est dans les vieux pots qu’on fait les meilleures soupes, préfère n’en point manger en marmite égueulée !
Et dit qu’il se couchera sur la huche.
— Mordienne ! dit -le Jean-Jean, moi je m’accommoderai du fond de l’armoire !
Ainsi font, tandis que la veuve se met en son lit, et y tient sans mâle. ”

“ Et les trois compères de les traîner à l’écorche-cul. Et les trois compères de les jeter hors. Et les trois commères de s’en aller, rouges comme nuit de noces, resserrées du bas et moquées par toute la merdaille.
— Comme quoi, dit Maître Adam, une visite ne manque jamais de faire plaisir : si ce n’est en entrant, c’est en sortant !
Et Vrille :
— Il n’y a qu’une manière de comprendre les femmes : c’est de les battre ! Moi, je suis de l’avis de cet homme qui ne battait sa femme qu’en deux occasions : quand elle l’empêchait de boire et quand elle ne l’empêchait pas ! ”

“ Et, cette fois, ce fut la fille qui l’eut — bel et bien !
Chacun de rire toujours. De rire jusqu’à ce qu’enfin, la porte du cabaret s’ouvre sous la poussée d’une femme — courte, épaisse et coiffée d’un toupillon — qui se jette sur Mâchepoule en glapissant :
— Hé ! le voilà, ce bibacier, que je cherche en tous les coins ! Je le croyais à cette génisse, et il est là, à faire carrousse ! Pendant ce temps, on amène un roussin qui a le charbouillon, une bique en travail, un veau mal églandé ! Et les enfants pleurent à la maison ! Et la maison tombe en ruines ! Et la ruine nous guette ! ”

“ Et le boquillon s’en va, avec sa garce sur son dos — nymphe, femme, puis sac — et tout béat de son sort...
— Comme quoi, dit Maître Adam, c’est lui le moins attrapé ! Il est cocu et ne croit pas l’être, tandis que nous, nous avons pris une femme pour une nymphe !
— C’est privilège de cornardise, dit Vrille... Vous feriez prendre aux dandins, postère pour encensoir, et étron pour tartelette ! Comme celui-ci, qui, rentrant chez lui, trouva un voisin en son lit. — Ah ! tu me fais bec-cornu ! crie-t-il. — Où ? dit l’autre, ta femme n’est pas avec moi ! — Maroufle ! Tu tiens encore sa chemise ! ”

“ Le jour, elle te tourne la tête, la nuit, elle te tourne le cul ! Qui perd femme gagne ! Le bruit, les enfants, la poussière, toutes choses vaines, la femme les fait !
La femme est à trois étages : Pucelage, mariage, cocuage. Ce n’est pas par la tête qu’elle s’emplit ! Elle fait semblant, le jour, d’avoir peur des veaux, et, la nuit, va voler des bœufs ! Ex nihilo nihil ! Rien n’a qui femme a ! Si la nuit, il n’y a point de femmes laides, le jour il n’y a point de bonnes femmes ! La femme est un roseau qui se sert d’un bâton ! Ce qui lui entre par un trou lui sort par tous les autres ! ”

“ Maître Adam va droit en un petit quignet où il sait trouver une paillasse embourrée de barbe espagnole... et d’écus ! Il tâte le recoin, — n’en tâte mie — et se dit :
— Ma femme l’aurait-elle mise sous elle ?
Il rentre en la chambre, où elle dort, approche du lit minon-minette, palpe le paillot, sent le crin, cherche le trou. Ne le trouvant pas, il pense que la garce est couchée dessus ; il se dépouille, rentre au lit et se met à jouer à un et un font trois.
Qu’auriez-vous fait à sa place ?
Mais tous les trous ne sont pas commodes à trouver. C’est en vain que le meunier cherche le sien. ”

“ Maître Adam se peigne avec sa fourchette, Vrille tire la jarretière de la mariée, Mâchepoule s’asseoit dans le plat et dit que c’est le dessert ; et le meunier crie qu’il n’aime pas les fesses au sucre ; le menuisier prend le vin en sa bouche et le souffle en celle de sa voisine, le vétérinaire se mouche dans la nappe ; Maître Adam jette ses os dans le corsage des dames, Vrille enlève brusquement la culotte du marié, Mâchepoule se coiffe d’une carcasse de volaille ”

“ Une fois hors de portée, les trois compères reprennent aise, au calme et bel alentour. Car si femmes sont parfois mauvaises natures. Nature est toujours bonne femme. Surtout en notre pays, qui est le plus beau du monde.
— Si vous n’étiez de France, dit Maître Adam, d’où voudriez-vous être ?
— De France ! répliquent les deux autres.
— Pourquoi ? dit le meunier.
— Parce que, dit Vrille, c’est pays de bon vin, de belles garces, et de bonne humeur. Le vin y est tant leste, qu’aussi vite qu’on le pisse, il vous monte au cerveau ! ”

“ « Il faut être deux pour manger un héron ; le héron et soi ! — Par mon turban vert ! la faim n’est pas comme l’amour... elle ne s’abat point en se frottant le ventre !
Les dames de Cabajoutis bouchent leurs oreilles à ces abominations. Le Pacha boit coups sur coups, les deux icoglans s’amusent...
On apporte les fromages. Fromage est biscuit d’ivrogne. Mâchepoule écarte le vachelin, disant : « Il n’est que de trous ! » et se jette les cabrillons par paire en la gueule. Les deux icoglans font de même. On apporte les friandises. ”

“ Elles me serinent du voyage, me ressassent du mariage, me rebâchent du pucelage ! C’est Begarmoudi par-ci, c’est Baba-Pacha par là ! Elles me bourrent de feuilles de rose, connaissent la Turquie mieux que moi, et me font lire dans un Coran ! Je n’écoute pas ce qu’elles chantent, je ne sais plus ce que je réponds, mon turban me blesse au pied, mes babouches m’enflamment la tête, je me retiens de pisser ! Nous dînerons de riz à l’eau, nous souperons de prières et nous coucherons sur le plancher ! J’ai l’estomac confit, j’endève, je pantèle ! ”

“ Tournant toujours le brouet, Maître Adam dit calmement :
— Est-ce ainsi qu’on reçoit, par chez vous, le médecin ?
A ces mots, le paysan demeure pantois, et l’accoucheuse aussi béante que l’accouchée ! Oh ! la vertu d’un seul mot ! Il est médecin, et tout est dit : on rempoche les mots de gueule et on veut le payer d’écus ! Il refuse, disant qu’on l’attend à Cabajoutis, pour délivrer la fille du château. Offre-t-on à boire à si savant homme ? ”

“ Un poncel sur la rivière, hop ! et le voilà dans l’eau ! hop ! un bourg ! hop ! un marché ! hop ! le coche entre par une porte, force, fend, fêle, craque, crève, casse, pile, serre, foule, happe, jette, pince, verse, brouille, et sort par l’autre ! hop ! tout le monde court après ! hop ! les cris montent, la rue descend, le bourg s’efface ! hop ! la roue prend feu ! hop ! les femmes crient, les hommes sautent, la bâche craque ! Hop ! des moutons ! hop ! des gigots ! hop ! une gloriette ! hop ! le coche verse dessus ! hop ! Maître Adam vole ! hop ! il passe par une fenêtre ! ”

“ Les trois commères n’en demandent pas plus. Elles n’y ont compris mot ; mais les femmes aiment mieux ne rien comprendre du tout, que de comprendre qu’elles ont tort ! Les voilà qui sautent en l’air, qui saluent la tante Croquevieille, qui sortent comme vents mutinés, qui ricochent en leur carriole, et vole ! vole ! on ne les voit plus !
— Bonum ventum ! dit Mâchepoule, en laissant tomber son manteau.
Maître Adam sort de sa table, Vrille de sa cheminée, la vieille pince un rigaudon, les servantes se tiennent les côtes ! ”

“ Hé ! puisque la vie est un voyage, autant le faire à merveille ! Prendre bonne route plutôt que mauvaise, coche plutôt que bâton, le plain plutôt que le roide ! Autant aller sous le soleil que sous la pluie, par les vignes que par les ruisseaux, trois qu’un seul ! Autant porter chan- son que besace ! Autant faire relais à l’auberge qu’au cimetière ! Autant rencontrer garces que chiens ! Un jour étape de vin, le jour d’après, étape de filles ! Une fois beau pays de bouche, la fois qui suit, pays de farces ! ”

“ D’un sage, elles font un fou ! D’un bonasse, un cocu ! La mariage, c’est bonne préface à méchant livre ! Et des cornes à toutes les pages ! Et comment te garderas-tu d’être accroupi ?
Qui voudrait garder qu’une fripe N’aille du tout à l’abondon, Il faudrait la mettre en pipe, Et en jouir par le bondon...
Encore trouverait-elle manière de te coiffer avec la cannelle ! Mariage n’est pas corne d’abondance ; c’est abondance de cornes ! Tu crois avoir la femme et le bien, et tu n’as que la vache et le veau ! Le malheur ne vient jamais seul : femme l’accompagne ! ”