Marthe Bertin

“ C'est une chose extraordinaire que la conscience, n'est-ce pas, tante? continua-t-il. Ce n'est rien cette petite voix qui est en nous; elle n'a pas la force de nous empêcher de faire ce que nous voulons ; pourquoi ne pouvons-nous, à notre tour, nous empêcher de l'écouter et de nous soumettre à elle le plus souvent?
Pourquoi est-on heureux ou malheureux selon qu'on a fait le bien ou le mal, même si personne ne le sait, seulement parce que cette petite voix nous félicite ou nous fait des reproches ?
— Nous y voilà! s'écria tante Laure ”

“ « Un beau jour, vous vous trouverez non seulement guéris d'un défaut, mais ornés d'une qualité nouvelle, la patience !
— Eh bien, dit Pierre, j'essayerai ! La prochaine fois que j'aurai une leçon difficile, au lieu d'envoyer mon livre à travers la chambre, je me ferai un petit discours; je me répéterai : « Allons, Pierre, sois calme, l'ennemi te guette, ne capitule pas ! »
— Tu y gagneras trois choses, dit tante Laure en riant, tu sauras mieux ta leçon, tu ne déchireras pas ton livre et tu auras vaincu ta grande ennemie : la colère. ”

“ Marc vit dans le remords !
Marc est mal avec sa conscience! Marc est pétri de défauts !
- Marc va te forcer à te taire ! si tu continues, dit celui-ci sans se fâcher. Ah! tante! si on écoutait toujours sa conscience, ce serait une fameuse alliée contre les petits ennemis !
— Eh bien, dit tante Laure, puisque vous le comprenez, il faut l'écouter toujours; c'est bien simple.
— Ce sera le conseil de guerre ! s'écria Pierre; nous consulterons toujours la conscience avant de commencer une attaque! ”

“ Supporter une averse, surtout quand on est à l'abri, n'est pas au-dessus des forces humaines et n'exige pas une force d'âme extraordinaire; qui de vous cependant a su le faire?
— Madeleine! s'écria Pierre; elle n'a pas pleuré, elle en a pris son parti très vite et nous a conseillé de jouer au lieu de nous battre!
— Madeleine a décidément un bon caractère, remarqua André avec admiration.
— Aussi fait-elle aujourd'hui un voyage d'agrément, dit tante Laure en riant; elle ne recueille sur sa route que des éloges. ”

“ Il y a la bonne et la mauvaise curiosité, continua tante Laure; la première c'est le désir de connaître, de savoir, de comprendre tout ce qui, dans ce monde, peut vous intéresser, vous instruire. Cette curiosité-là vous ne sauriez trop vous y abandonner. Grâce à elle on devient instruit; on apprend une foule de choses utiles, et ceux qui poussent très loin cette bonne curiosité deviennent des savants, des inventeurs, et rendent de grands services à l'humanité. ”

“ C'était la place de tante Laure ; personne n'aurait songé, quand on venait la voir, à s'éloigner de ce coin-là. Tante Laure était toujours près de sa table, et c'était une table pleine de ressources.
Si on avait un mot à écrire, tout était prêt sur la petite table.
Il manquait un ruban à une poupée? On le trouvait dans un tiroir de la petite table.
Voulait-on jouer aux cartes? Il y en avait dans le même tiroir.
Il y avait des livres et des journaux pour les grandes personnes, des albums et des images pour les enfants. ”

“ Je trouve très agréable d'avoir cette petite amie sûre et discrète, qui juge tout mieux que moi et veut bien me montrer ce que je dois faire.
— Je suis de l'avis de Suzanne, s'écria Claire; c'est très heureux que nous ayons une conscience, et j'aime aussi être en paix avec la mienne. C'est dommage seulement qu'elle ne soit pas la plus forte et qu'on puisse lui résister quelquefois.
— Alors nous n'aurions plus de volonté ! s'écria André, nous serions de vraies machines! C'est bien plus gentil d'avoir toujours son petit juge sous la main et de discuter avec lui ”

“ Tante Laure donnait une matinée d'enfants.
Le salon de l'entresol était hermétiquement clos; le lustre et les candélabres s'allumaient. Les deux étages étaient en révolution ! Marc n'était pas en retard cette fois. Il était habillé; sa raie semblait tirée au cordeau; il l'avait refaite cinq fois avant de la trouver irréprochable; il se regardait dans toutes les glaces pour s'assurer qu'aucune mèche rebelle ne lui avait échappé.
Pierre se brossait encore, Madeleine mettait des gants blancs. ”

“ Un dernier conseil, Suzanne, reprit tante Laure, riant de bon cœur au souvenir de la conversation qu'elle avait surprise : accepte les petits danseurs aussi bien que les grands. Ce n'est pas du tout ridicule, et ils seront si heureux !
- C'est moi qui étais ridicule ! dit Suzanne tristement; tante, préviens-moi chaque fois que l'ennemi se montrera.
— J'ai un bon moyen de te corriger, dit André d'un ton consolant : quand tu seras vaniteuse, je t'appellerai Louise Mesnard !
- Chut! fit tante Laure, toi aussi tu deviens très mauvaise langue, André! ”

“ Seulement il faut vouloir, et malheureusement les enfants ne savent pas vouloir.
— Pourtant, ma tante, interrompit André, je me dis bien souvent en me levant : Aujourd'hui je veux
être sage ! Je commence bien ; mais voilà, il arrive toujours quelque chose qui m'empêche de me tenir parole; quelquefois c'est une leçon trop difficile qui m'ennuie; un autre jour, j'ai une dispute avec un camarade; je suis puni, et du coup ma journée est perdue!
— Parce que tu ne sais pas vouloir, insista tante Laure ”

“ Tante, j'ai peur de ne savoir jamais me corriger; quand la colère me monte dans la tête, je ne sais plus ce que je fais.
— Il faut l'empêcher d'y monter, alors, dit la tante en souriant. Écoute l'histoire de ta colère; tu verras comment on perd une bataille, en n'opposant pas à l'ennemi, dès le commencement, des forces égales aux siennes. ”

“ Pauvre Louise! dit Suzanne; pourtant cela prouve aussi que l'élève a bien travaillé.
— En travaillant, vous faites votre devoir strictement, et c'est pourquoi vous n'avez aucune raison de tirer vanité d'un succès que vous devez beaucoup plus aux autres qu'à vous-même; sans les leçons de vos professeurs et sans les robes de vos couturières, vous ne seriez dans le monde ni plus ni moins brillants qu'un petit ramoneur ou un marmiton!
— J'ai bien envie d'expliquer cela à Louise Mesnard, le jour de son bal! dit Pierre. ”

“ Oh! tante, murmura Suzanne, c'est pour une bonne œuvre qu'il l'a vendue ! » Tante Laure sembla ne pas comprendre cette demande indirecte, car elle reprit du même ton qu'avant : « En dépensant sans mesure, pour ses plaisirs seulement, on se prive volontairement de la joie de faire le bien, et c'est une des tristes conséquences du gaspillage. Si Dick avait réglé plus sagement l'emploi de sa petite bourse, il aurait pris part à cette bonne œuvre sans en être réduit à ce dur sacrifice. » ”

“ Le personnel de tante Laure se compose de la seule Marianne, qui représente douze ans de services, de dévouement à sa maîtresse et d'affection pour la jeune population, des deux étages, laquelle ne ménage guère pourtant sa patience.
Ce personnel, peu nombreux, suffit à tante Laure; et personne au monde, c'est reconnu, ne sucrant les crèmes comme Marianne, ne faisant les galettes comme Marianne, ne retournant les crêpes comme Marianne, elle suffit aussi aux voisins de tante Laure; si elle venait à manquer par malheur, chacun sait qu'il serait impossible de remplacer Marianne ! ”

“ Suzanne pleurait toujours, André était furieux et Claire regardait pleurer Suzanne.
« Ils ne veulent pas monter, dit Pierre lorsqu'il vint rendre compte de sa mission à sa sœur; ils disent qu'ils s'ennuient trop pour inventer un jeu! »
Cette réponse fit hausser les épaules à la philosophe petite Madeleine ; elle garda pourtant son opinion pour elle et se contenta de murmurer : « Ennuyez-vous, si vous le préférez ! » ”

“ Je ne sais pas, dit la petite fille; mais je suis contente d'en avoir une tout de même, pour ne pas être comme une bête. La conscience doit ressembler à tante Laure, continua-t-elle timidement, puisque tante Laure nous a appris aussi à être sages ! ”

“ Mais la petite sœur veillait : « Oh! fit-elle tout à coup, encore une averse?
déjà! «
Pierre frotta bien vite ses yeux et ne pleura pas.
Quand l'oncle rentra, les enfants jouaient dans le jardin. Il appela Madeleine et lui donna un gros bouquet qu'il avait cueilli pour elle; mais, en passant près de Pierre, il lui fit seulement une grimace en disant : « Bébé ne pleure plus? C'est vraiment heureux !
— Oh ! mon oncle, ne te moque plus de Pierre, dit Madeleine, il ne pleurera plus; n'est-ce pas, Pierre?
— Quand j'en serai sûr, je l'emmènerai avec moi; mais, avant cela, je veux des preuves. » ”

“ Soyez aussi bien que vous le pourrez, dit tante Laure avec son sourire indulgent; mais, si vous sentez que votre tête va tourner au milieu de vos succès, pensez à ce que je vous ai dit; mettez l'ennemi en fuite et restez de bons enfants, simples et sans prétentions. ”

“ L'auditoire était devenu très sérieux; on étouffait quelques soupirs; tante Laure se leva en riant : « Oh ! les paresseux ouvriers qui reculent devant l'ouvrage, les mauvais soldats qui fuient devant l'ennemi ! Avez-vous peur déjà?
— Non, tante Laure, s'écria Pierre avec son entrain ordinaire, je serai ton porte-idrapeau, moi; j'irai jusqu'au bout; que les braves me suivent ! » ”

“ Et tante Laure se tourna vers Marc qui baissa les yeux avec contrition; — aimez-la au contraire comme votre meilleure amie; causez avec elle, interrogez-la.
On ne reconnaît pas toujours, du premier coup, si une
chose est bien ou ne l'est pas, si on a raison de la faire, ou tort. ”

“ « Maintenant, dit tante Laure, quand tout le monde fut un peu calme, je vous engage, à moins que Pierre n'y mette opposition, à venir goûter la crème au caramel qui fait partie du programme! »
Pierre bondit sur sa chaise, mit son calepin dans sa poche, et, arrondissant son bras, vint gracieusement l'offrir à tante Laure. Elle l'accepta en riant, et, les enfants se rangeant deux par deux à leur suite, on passa dans la salle à manger. ”

“ «'Cache-toi! Cache-toi! dit-il, à son neveu, j'ai vu
d'affreux singes en Kabylie ; mais les plus horribles seraient beaux, comparés à la vilaine figure que tu nous montres là. N'as-tu pas honte, continua-t-il, de pleurer comme une demoiselle? Je te croyais un petit homme; tu n'es qu'un bébé, et ta mère le permettrait maintenant que je ne t'emmènerais pas. Un officier n'est pas une bonne d'enfants ! »
Et l'oncle sortit, laissant Pierre si abasourdi et si honteux qu'il ne savait où se cacher. ”

“ C'est vrai! mais, tante Laure, c'est terrible que tu saches si bien tout !
— C'est très heureux, au contraire ! Tes ennemis, à toi, sont la musarderie et le désordre; je te mets en garde contre eux; apprends à te défendre. ”

“ La pluie avait redoublé, personne ne le voyait; tante Laure avait su conjurer l'ennui, et tous les enfants étaient trop occupés de la proposition singulière qu'elle venait de leur faire pour regretter quelque chose.
« Tante a dit que ce ne serait pas amusant! fit André avec une petite moue, et d'abord, moi je n'aime pas beaucoup « les séances; » il faut rester tranquille et écouter tout le temps.
— Tu aimes mieux sans doute regarder l'eau tomber et nous dire des choses désagréables, riposta Claire d'un ton aigre qu'elle prenait trop souvent.
— Taisez-vous! cria Marc, laissez-nous réfléchir! ”

“ Et tante Laure lut tout haut : « Dimanche, j'étais de très mauvaise humeur; j'ai fait une vilaine scène et j'ai été privée de la matinée d'enfants chez Mme Mesnard. »
— Avant tout, dit tante Laure en fermant le livre, je veux rendre justice à la sincérité de Claire; elle s'accuse franchement et reconnaît ses torts de bonne foi. ”

“ Puis s'adressant au coupable : « Décidément, tes frontières sont encore mal gardées; l'ennemi entre chez toi à sa guise!
— Il avait élevé quelques fortifications, tante, remarqua Pierre; Madeleine a raison, depuis longtemps il n'avait pas été musard.
- Bon, dit tante Laure, constatons ce progrès, j'en suis heureuse; mais, vous le voyez, les petits ennemis ne se découragent pas facilement; il faut encore veiller.
Ne vous fiez pas au proverbe : « La Fortune vient en
dormant. » Si Marc s'était levé à l'heure convenue, cette vilaine querelle avec Julie n'aurait pas eu lieu. ”

“ Tu devais réprimer bien vi-te ce mouvement de mauvaise humeur et de jalousie; tu aurais ainsi évité la querelle, et tu ne serais pas arrivé, de défaite en défaite, à cet accès de colère dont tu es honteux maintenant.
— J'aurai ma revanche, tante Laure, s'écria Pierre; .je comprends ton système. J'essayerai de me calmer avant d'être en colère, ajouta-t-il en riant.
— C'est parfait ! Ne donne pas à l'ennemi le temps de s'avancer.
« Maintenant, embrassez-moi et allez jouer! »
Tante Laure se leva. Madeleine était remise de son émotion; elle obligea ce méchant Pierre à embrasser André. ”

“ Les mamans visitaient les vêtements défraîchis ou devenus trop petits, et ils en faisaient de gros paquets pour les incendiés.
Chacun apporta sa bourse ; on fit de grands comptes, et il se trouva qu'en sacrifiant le feu d'artifice qu'on tirait tous les ans, à la fête de tante Laure, et en renonçant à un appareil de photographie qu'on devait acheter en commun, ils pouvaient réunir à eux tous cinquante francs. ”

“ Ne vous agitez pas, faites tout avec soin, et les choses ne s'insurgeront jamais. Quand vous vous sentirez prêts à perdre patience, défiez l'ennemi, et soyez décidés, quoi qu'il arrive, à ne pas vous emporter. ”

“ La grossièreté est l'arme de ceux qui ont tort; c'est quand on n'a pas de bonnes raisons à donner qu'on emploie les injures, et les injures n'ont jamais rien prouvé! Dans une discussion, si vous jetez une insulte à votre adversaire, il se croit en droit d'y répondre; vous soulevez sa colère, vous amenez une querelle et des violences. ”

“ Et le matin! continua tante Laure, quand l'ennemi a remporté sa première victoire, quand on a reculé-au-
tant que possible le moment de se lever, c'est alors que, grâce à son alliée, le désordre s'établit en maître et seigneur chez le vaincu comme sur un terrain conquis. ”