Mathilde Gautier Arthèz

“ Il se passe des choses tout à fait extraordinaires. Le Canada tout entier, je crois, s'ébranle pour envahir l'Alaska; des milliers de misérables, quelques-uns accompagnés de femmes et d'enfants, sont passés ou sont en marche, pour aller à ce pays de l'or, qui affole tout le continent américain. C'est un peuple en exode!. Songez à l'encombrement effroyable qui se produit là!. Beaucoup, au lieu d'or, y trouveront la mort; la fièvre typhoïde, le scorbut, les pneumonies en ont tué des centaines l'hiver dernier.
- Ne me découragez pas! dit Bernard. ”

“ Il y a peu de mois, en effet, au cours d'une querelle, une femme lança une lampe allumée à la tête de son adversaire, mit le feu à maison où se passait la scène, et comme tout ce campement de bois et de toile était éminemment inflammable, la ville fut réduite en cendres, en peu d'heures.
Les optimistes s'en félicitèrent. Ne valait-il pas mieux reconstruire une cité digne des millions qui affluaient là, sous forme de poudre d'or?
Bernard et Crosnier se logèrent à l'hôtel Canadien, vaste
baraque de bois. ”

“ Mieux vaut payer son boulanger en vendant des fourrures, que faire des dettes et marcher très fier avec des bottes percées. Quant au logement, mon avis est qu'il ne faut pas rester à Paris, où la vie est coûteuse et l'air malsain. Si nous sommes obligés de nous enfermer dans un petit appartement au cinquième, avec du bruit autour de nous, des chambres étroites, dans un quartier pauvre, les enfants tomberont malades.
— Et où pourrions-nous aller? » demanda Clotilde, qui n'avait jamais, pas plus que Bernard, envisagé la possibilité de vivre ailleurs qu'à Paris.
« Où? à Honfleur. » ”

“ De nos fenêtres, à travers les pommiers, nous voyons la mer, et, dans le lointain, les côtes, jusqu'au Havre. C'est l'immensité.
— Vous êtes heureuse! dit pensivement Augusta. Achever de vivre dans un beau pays, baigné d'air et de soleil, ce serait un rêve. Malheureusement, il ne se réalisera pas.
— Peut-être, répliqua M. Célestin. Attendons encore quelques années; j'économise, vous savez; nous trouverons une maisonnette dans un pays pas civilisé. Nous réunirons nos ressources et nous serons très heureux. Il y a en Bretagne des villages où l'on vit pour rien. J'aurais un jardin. ”

“ Tout le mondé ne peut être M. Varade, dit-elle. Et vous avouerez qu'il y a quelque plaisir à se sentir un homme instruit, supérieur à tous ces gens-là.
— Je m'imagine aussi, riposta Mme Vernhes, qu'il y a quelque plaisir à vivre dans la sécurité du lendemain. Et rien n'empêche Varade d'être instruit; cela n'est pas incompatible avec ses occupations. Je le déclare, j'aimerais mieux vendre du sucre et de la chandelle que des vers et de la prose.
— Venez voir mon pêcher, dit vivement Célestin, à Clotilde, en interrompant des lamentations auxquelles pourtant il eût dû être habitué. ”

“ Vous ne manquerez pas d'amener Mlle Dubuit faire un tour de jardin, avant son départ, lorsque vous l'aurez bien contrariée. Cela lui détendra les nerfs. »
Il partit en saluant d'un sourire amical Clotilde, qui se sentit un peu effrayée de se trouver en tête à tête avec sa peu aimable cousine.
« Il est original, mais c'est un excellent homme! dit Mme Vernhes. C'est mon cousin et mon filleul. »
Il semblait singulier que Célestin eût encore sa marraine : mais, à vrai dire, celle-ci était ridée, branlante et décrépite assez pour avoir pu servir de marraine au siècle finissant. ”

“ Gaucherel promit de livrer des meubles. Bernard versa quelques acomptes, et garda une petite somme pour faire face aux premières dépenses.
Lorsqu'il fut parti, Carré affirma que M. Dubuit avait l'air d'un bon garçon ; et Mme Gaucherel déclara : « C'est tout à fait un homme du monde! »
Quinze jours plus tard, l'hôtel Français ouvrait sur les quais ses fenêtres fraîchement peintes; et, au-dessus de son enseigne, gravée en lettres d'or, sur marbre blanc, l'écusson de la ville de Paris : le vaisseau qui ne sombrera jamais, resplendissait, peint de couleurs brillantes. ”

“ Nous ne sommes plus au régiment, dit Crosnier avec une sorte de dignité touchante. Vous n'aurez pas obligé un méchant homme ; je suis un garçon brutal, mais honnête, et je vous promets que vous aurez fidèlement votre part de l'or que nous pourrons extraire, Ben et moi.
— C'est fort bien ! Toutes choses sont comme elles doivent être! déclara Carnegie, pour couper court à tout attendrissement. Nous allons, si vous voulez, retourner à Dawson; Benjamin restera seul ici, pour garder le claim; Crosnier viendra chercher les bagages qui sont restés à la ville ”

“ « Voulez-vous que nous sortions? dit-il. Nous irons voir Rembarquement des mineurs qui partent aujourd'hui pour Dyea. »
Force fut à Bernard de se laisser accompagner.
Ils arrivèrent à l'embarcadère : une jetée de grossiers madriers de bois, où une véritable foule, un millier d'hommes, de chiens, de rennes, de chevaux et des bagages, caisses, sacs de lard, de farine, de viande séchée, de biscuits, attendaient d'être embarqués; un lourd navire chargeait les marchandises à l'aide d'une grue à vapeur; le spectacle avait une animation fiévreuse, qui déplut à Bernard. ”

“ « Je me nomme Mme Carré, continua-t-elle. Mon mari est charpentier, et c'est lui qui a construit cette maison sur un terrain que nous avons loué pour plusieurs années.
- En vérité ? Comment faire une maison sur un sol qui ne vous appartient pas ?- Il est à nous pour dix ans. Avant ce temps, nous aurons assez de fortune pour revenir en France. Michel démontera la maison et en vendra les morceaux, voilà tout. C'est simple, n'est-ce pas? »
Bernard demeura surpris de tant d'ingéniosité pour se tirer d'affaire.
Mme Carré le regardait en souriant. Elle avait une
figure bonne et gracieuse. ”

“ Bernard était jeune, son sang lui battait aux tempes à l'idée qu'on lui présentait avec tant d'insistance.
La pensée du sévère cabinet de travail Olt, sous la dictée de M. Hautecœur, il écrivait des lettres, lui revint en mémoire, très maussade, par comparaison avec l'espace lumineux qu'il avait devant lui, et son existence ankylosée de plumitif lui apparut bien ennuyeuse, en songeant aux fortes émotions d'une vie active et aventureuse. ”

“ Depuis ce moment, qu'était-il devenu? La jeune fille connaissait tous les dangers de l'aventureux voyage entrepris par son frère; elle savait que le climat du Klondyke est meurtrier, que le scorbut, les pneumonies, l'anémie, déciment les mineurs. Et le silence de Bernard la tourmentait.
Les communications, il est vrai, sont difficiles et longues.
Et le capitaine s'exténuait à lui faire le calcul du nombre de jours nécessaires à une lettre pour parvenir de l'Alaska en
France. ”

“ Dyea, par comparaison avec Dawson City, lui paraissait une petite ville très agréable. Pas de tentes plantées plus ou moins en désordre ; pas de baraques en bois : de véritables maisons qui, pour n'être pas d'une architecture très savante, n'en étaient pas moins des habitations humaines et non des terriers à mineurs.
Les rues étaient encombrées de gens affairés ; des quantités d'hommes se rendant aux mines séjournaient là quelques jours, avant de partir pour l'Alaska, et y faisaient leurs achats. D'autres attendaient, comme il faisait lui-même, le premier départ de bateaux pour Vancouver. ”

“ Quel enthousiasme! Est-ce à Madagascar que tu veux aller? ou en Indo-Chine?
- Non, dit froidement Crosnier, je n'ai pas envie d'attraper une maladie de foie; ces diables de pays chauds sont terriblement dangereux. Parlez-moi des contrées du Nord. Le froid c'est sain; cela guérit des maladies d'estomac et de nerfs. On irait là pour sa santé.
- Aurais-tu l'intention d'aller coloniser au pôle Nord?
s'écria Bernard en riant.
- J'ai l'intention d'aller au Klondyke, non pas pour coloniser, mais pour y chercher de l'or. Tu as entendu parler du Klondyke, sans doute? ”

“ Le docteur était très insouciant de l'argent; comme tous les hommes possédés par une pensée fixe, il vivait dans son idée de travail et ne s'occupait peut-être pas suffisamment des personnes qui l'entouraient.
Il fournissait à Bernard l'argent que celui-ci lui demandait. Il payait, de même, sans jamais faire une observation, les notes de la couturière et de la modiste de Clotilde;. de sorte que ses enfants, habitués à une vie large et facile, dépensaient sans compter, ne se privaient d'aucune fantaisie,
étaient persuadés que leur père avait conquis une brillante situation de fortune. ”

“ « Savez-vous quel est le vrai Klondyke? où sont les véritables mines d'or? dit Carnegie à Bernard. Dans les poches de tous les gens qui s'abattent comme des sauterelles sur ce pays. Les marchands de vêtements, d'appareils de chauffage et de vivres, les entrepreneurs de transports, voilà les véritables mineurs. »
Claude s'épongeait le front. ”

“ Pays dangereux! dit-il. Mais beau voyage! Oh! j'ai chez moi des documents très intéressants sur ces contrées-là. Il s'y est fait des découvertes d'or extraordinaires, au Klondyke.
— Qu'est-ce que c'est que ce pays-là, le Klondyke? demanda Roger.
— Le Klondyke n'est pas un pays, c'est un fleuve, l'un des affluents du fleuve Youkon, dans l'Alaska: je te montrerai cela, sur le globe terrestre qui est dans ma cabine. Ou plutôt, venez-y, dans ma cabine, nous allons étudier cela; je vais vous lire des notes de voyage d'un mineur qui a fait fortune en quelques mois. ”

“ En vérité, tu dois me les pardonner; je ne suis pas un gentleman, comme ils disent en ce pays-ci. J'ai peut-être été brutal; mais je ne croyais pas te blesser au point que tu m'abandonnerais tout seul sur la mine.
— Je ne t'abandonne pas ! répliqua vivement Bernard. Tu trouveras aisément un compagnon. Benjamin, parexemple, qui n'a pas d'argent, pour s'acheter un claim!.
— Oui, je ne demande pas mieux! dit le Canadien. J'ai l'habitude de ce genre de travail; et tu verras, Crosnier, je te serai utile. ”

“ Et eux avaient cette excuse, sans doute, que la misère où ils
vivaient était pire que la mort : tandis que toi et moi, nous avions une situation modeste en France, et nous n'avons pas voulu nous en contenter.
— Quel frère prêcheur tu fais! s'écria Claude, avec humeur.
— J'approuve ce que vous venez de dire, dit Carnegie gravement. Sachez ceci : une fortune acquise sans travail, en quelques semaines, est une chose immorale; et ceci encore : chaque dollar extrait du sol a coûté plus que sa valeur.
— Yoilà qui est fort! s'écria Crosnier. ”

“ C'est un amas de roches où nos pioches s'ébrèchent et dont on ne peut rien tirer.
— D'où vous viennent donc ces cinq mille francs, alors?
— Nous les avons trouvés dans les quelques pouces de terre qui recouvraient le rocher, sur toute la surface du daim.
— De quelle nature est cette roche? demanda avec intérêt Edward Carnegie.
— Ben appelait cela du quartz et prétendait qu'il pourrait bien y avoir là-dedans des monceaux d'or, comme dans toute la colline sur laquelle était notre claim. Mais pour l'avoir il faudrait des machines comme ils en ont au Transvaal. ”

“ Où en es-tu de tes études de droit? demanda Vivien, à Bernard.
— Je ne suis pas très avancé encore, mais je rattraperai le temps perdu.
— Mon bon ami, le temps est une chose qui ne se rattrape pas! dit gravement Daniel Hasser. C'est notre seul bien réel. Avez-vous songé quelquefois à faire le calcul du nombre effroyable d'heures que nous perdons?. A quel total d'années n'arriverions-nous pas?.
— On ne peut toujours travailler; il faut un repos à l'esprit comme au corps, dit Bernard.
— Ce n'est pas à se reposer qu'on gaspille la moitié de sa vie ”

“ Travaillez si vous voulez; pour moi, je vais me coucher, après avoir soupé copieusement. Si nous tombons malades, cela ne rendra pas le claim meilleur.
- On voit bien qu'il n'est pas à toi ! grommela Crosnier.
Tu serais moins paisible.
- Je serais le même assurément ! riposta l'autre. Apprenez qu'aux mines il faut savoir supporter un désappointement, et avoir de l'énergie pour surmonter tous les obstacles. Vous avez, vous, des emballements exagérés et des fureurs sans raison. Vous reprochiez à votre compagnon de n'être pas fait pour devenir chercheur d'or. ”

“ « Voulez-vous nous faire le plaisir de dîner avec nous?
demanda Bernard à Carnegie. Le menu ne sera pas excessivement bon : viande séchée, bouillon en tablettes, que nous allons faire cuire dans notre marmite de mineurs. Mais, du moins, vous qui cherchez les sensations inédites, vous aurez eu celle d'un repas de chercheurs d'or, fait sur un sol qui contient peut-être des millions. » ”

“ Bernard laissait passer ce flot de paroles. Elles n'étaient pas éloquentes; mais un désir passionné porte en soi une force de conviction très réelle; et peu à peu il se sentait séduit par l'audace aventureuse des hommes qui vont arracher aux glaciers du pôle l'or qu'ils recouvrent.
a Je vais te dire comment j'eus l'idée d'aller là, reprit Claude. Mon père a vu, en Amérique, un fripier, un de ces pauvres diables qui font commerce de vieux habits. Il s'appelait Sandre; il mourait de faim; il est allé à Dawson City. ”

“ M. Saturnin Vautour avait été toute sa vie marchand d'oiseaux exotiques et de coquillages, à Brest.
Dès son enfance, passionné pour les récits de voyages lointains, il s'était formé une bibliothèque très complète en ce genre; — il avait bien désiré se faire marin, mais il avait la vue basse et l'estomac faible : deux points capitaux dans le métier. Un myope ne peut voir au loin les signaux; un marin sujet au mal de mer fait la traversée dans son hamac. ”