P. Scudo

“ Ceux qui se demandent avec ironie quelle est la différence qui existe entre le drame moderne et la tragédie antique ; qui sont encore à comprendre quelle incommensurable distance sépare une Lucrèce Borgia, comme l’a peinte M. Victor Hugo, de la Pauline de Corneille, de la Didon de Virgile ou de l’Andromaque d’Homère, ceux-là peuvent aller s’édifier à l’Opéra, et Mme Borghi-Mamo, toute proportion gardée entre des choses si dissemblables, leur donnera une idée de ce qu’entend la critique par l’expression de l’idéal. ”

“ Lorsqu’on sort du théâtre après une scène comme celle du quatrième acte de la Favorite chantée par Mme Borghi-Mamo, on n’a qu’à se consulter intérieurement sur la nature de l’émotion éprouvée, et « si elle vous élève l’esprit, comme dit La Bruyère, et vous inspire des sentimens nobles et courageux, l’œuvre qui l’a produite est bonne et faite de main d’ouvrier. » Ce n’est pas que nous n’ayons des réserves à faire sur le talent dramatique de Mme Borghi-Mamo, et que le problème de son expatriation sur la scène de l’Opéra nous paraisse entièrement résolu. ”

“ Au lieu du cri de la bête et de cet élan furieux de la passion sensuelle que Mme Stolz prêtait à Leonor dans un pareil moment de réconciliation suprême, Mme Borghi-Mamo y a mis l’expression d’une âme épurée par le sentiment et qui se sent transportée dans les régions sereines du véritable amour. Elle chante d’abord cette phrase divine à mezza-voce, oppressée qu’elle est par le bonheur, et puis elle la laisse s’épanouir et rayonner comme si son âme s’envolait vers une autre patrie. ”

“ Nous pensons que la reprise, de Richard Cœur-de-Lion, qui vient d’avoir lieu tout récemment au théâtre de l’Opéra-Comique, sera plus fructueuse pour l’administration que les nouveautés qu’elle donne depuis quelque temps. On ne se lasse pas des vrais chefs-d’œuvre, et bien que celui de Grétry, qui remonte à l’année 1785, soit assez médiocrement chanté en l’an de grâce 1856, il attirera tous ceux qui aiment la vérité, le sentiment, l’esprit et le génie, sans lequel on ne fait rien de durable dans les arts. ”

“ Si la musique semble visiblement péricliter dans les mains de ceux qui se sont donné la mission d’en faire l’occupation unique de leur vie, on trouve parfois dans le monde certaines organisations d’élite qui vous consolent un peu de tant de mécomptes. Nous assistions il y a quelques jours à l’audition d’un opéra de dilettante dans un salon du faubourg Saint-Germain, où la présence de Rossini excitait la curiosité de tous. ”

“ Enfin, après ces diverses tentatives, qui prouvent au moins le zèle et la bonne volonté de la direction, le Théâtre-Italien vient de produire une nouveauté piquante qu’il tenait en réserve pour frapper un coup décisif sur cette portion très nombreuse du public parisien qui n’accepte la musique de M. Verdi que comme un pis-aller de l’inclémence des temps : nous voulons parler de la Traviata, opéra en trois actes, qu’on a donné tout récemment pour les débuts d’une nouvelle cantatrice, Mlle Piccolomini. ”

“ Qui aurait dit que la terre bénie qui a donné le jour à Pergolèse, à Jomelli, à Piccini, à Sacchini, au doux Cimarosa, à Paisiello, à l’incomparable génie qui a créé le Barbier de Séville et Guillaume Tell, qui aurait dit que le pays de la lumière, de la mélodie sereine et de l’idéal en serait venu à s’enthousiasmer pour des mélodrames ridicules, à faire chanter des poitrinaires, et à exalter, dans son aveugle admiration, un compositeur sans grâce, sans élégance, sans génie véritablement musical ? ”

“ Mme Steffenoni a retrouvé aux représentations suivantes du Trovatore le même accueil chaleureux et peut-être excessif. Ce n’est plus une jeune femme que Mme Steffenoni : sa physionomie expressive et sa voix fatiguée indiquent que le temps et la musique de M. Verdi ont passé par là. Elle a de la vigueur, une émotion véritable qui jaillit de l’action même, de la noblesse dans le geste et dans la démarche, et une grande intelligence des effets dramatiques. ”

“ Eh bien ! ce sont aussi de belles formes que la musique a mission de produire ; c’est une plastique de l’oreille, qu’on nous passe l’expression, tandis que la statuaire est une plastique de la vue. Il est aussi contestable que toute vérité soit bonne à dire dans l’ordre moral qu’il est absurde d’imposer à la statuaire ou à la musique la reproduction d’une réalité qui manquerait des conditions voulues pour plaire à l’organe qui doit l’apprécier. ”

“ C’est une qualité qu’on ne peut refuser à Mme Medori que d’être toujours présente à la scène et fidèle au caractère de son rôle. Quoi qu’il en soit, l’apparition de Mme Borghi-Mamo dans la Favorite est un événement heureux pour l’Opéra. La soirée a été complète, car M. Roger a eu aussi plusieurs bonnes inspirations, notamment dans la scène finale du troisième acte et dans la romance du quatrième : Ange si pur.
Le Théâtre-Italien fait les plus grands efforts pour occuper la curiosité publique, et il est juste de convenir qu’il y réussit parfois. ”

“ Le Théâtre-Lyrique ne désemplit pas dans les jours fériés où l’on donne la Fanchonnette. Heureuse fille, qui ne se doutait pas la veille du bonheur qui l’attendait au lendemain ! Pour donner un peu de repos à Mme Miolan, qui chante quatre fois par semaine les agréables chansonnettes de M. Clapisson, on a repris également au Théâtre-Lyrique le chef-d’œuvre de Grétry. « Où peut-on être mieux qu’au sein de sa famille ? » La musique de Grétry est précisément de la musique populaire dans le bon sens du mot. ”

“ Il ne faut pas analyser avec rigueur le talent de Mlle Piccolomini, mais écoutez-la sans prévention, voyez-la marcher avec grâce eh tournant dans sa main un bouquet de violettes, et laissez-vous faire. C’est une enfant bien douée, qui a besoin de beaucoup apprendre, mais qui n’a rien de vicieux, et qui possède ce je ne sais quoi indéfinissable qui vous attire et vous charme, malgré qu’on en ait. ”

“ Elles sont armées chacune d’un tambour de basque sur lequel elles frappent aux temps forts de la mesure. À ce chœur, qui n’a rien de saillant, succède un chœur d’hommes, de matadors espagnols, qui viennent célébrer à l’unisson les prouesses de leur état. Ils accompagnent leur dire de coups de bâtons qu’ils ont à la main, et dont ils frappent la terre. Ainsi M. Verdi, qui s’est déjà servi dans il Trovatore de l’orgue, d’une cloche et des enclumes de forgerons, introduit dans la Traviata des effets de tambour de basque et des coups de pieux. ”

“ Mais si des peintres comme Rembrandt ou comme Murillo peuvent éclairer de leur pinceau l’intérieur de l’abri d’un pauvre ménage, ou réchauffer d’un splendide rayon de soleil un enfant accroupi sous les haillons de la misère, ce sont là des miracles d’un art qui reste dans son domaine, la couleur, et dont les sujets ne conviendraient déjà plus à la statuaire, qui veut, avant tout, de belles formes. ”

“ L’instrumentation en est terne et s’éparpille en nuances d’harmonie trop ingénieuses pour un si grand cadre. On voit que M. Biletta ne s’est pas suffisamment entendu pour avoir une conscience bien nette des effets qu’il veut produire. Si,comme il y a tout lieu de l’espérer, M. Biletta obtient une revanche, que lui doit l’administration de l’Opéra, il aura appris que la scène exige d’autres proportions que celles de la musique qui se produit dans les salons. L’exécution de la Rose de Florence a été pourtant aussi bonne qu’elle pouvait l’être à l’Opéra. ”

“ Mozart, avec ce goût parfait qui le distingue, leur a distribué à chacune les gorgheggi et les notes émues qui pouvaient le mieux faire ressortir leurs qualités respectives. Bien que cette esquisse de l’impresario soit de la même année que le Nozze di Figaro, on la dirait d’une date beaucoup antérieure et presque de l’enfance de Mozart ; mais les dieux n’ont pas d’enfance et parlent toujours d’or. ”

“ Que vous puissiez chanter une favorite qui n’est devenue la maîtresse d’un roi que parce qu’on a trompé son ingénuité, que vous ne reculiez pas devant une Lucrèce Borgia, la fille d’un pape, la femme d’un souverain, qui traverse une fable dont elle n’est qu’un accident, et qui trouve dans le sentiment maternel une source qui la purifie ”

“ On passe, comme on dit vulgairement, de fièvre en chaud mal sans la moindre transition : c’est que les transitions ne sont pas le fort de M. Verdi, qui ne trouve certains accens passionnés qui lui sont propres que lorsqu’il est saisi par une situation contrastée.
Il n’y a pas d’ouverture à la Traviata, mais une simple introduction symphonique qui n’a rien de bien original. ”

“ Mlle Moreau-Sainti n’est sans doute encore qu’une espérance, car elle est issue d’artistes trop expérimentés dans l’art dramatique pour n’être pas suffisamment avertie de tout ce qu’elle doit acquérir encore. ”

“ L’air qui termine le premier acte, où Violetta, saisie au cœur par le sentiment sérieux qui doit purifier sa vie, hésite pourtant encore entre le plaisir et le véritable amour, cet air est à peu près manqué, et nous ne pouvons y signaler que le passage déjà cité du duo précédent qu’Alfredo chante dans le lointain sans être vu de la femme qui le lui inspire. ”

“ Quant à des ouvrages nouveaux, il n’en est pas plus question que des chefs-d’œuvre de Glück, de Sacchini, de Spontini et de Rossini, qui dorment dans les cartons du sommeil des immortels.
Le théâtre de l’Opéra-Comique, pour être plus actif, n’en est pas plus heureux. ”

“ Est-il dans le pouvoir d’un art aussi exquis, d’un art qui ne peut articuler que des nuances, de descendre dans les profondeurs d’un monde avili, et de prêter, pendant trois actes, ses divins accords à des passions abjectes ? ”

“ M. Verdi est homme à ne pas reculer devant de si belles innovations. Le chœur à trois-huit en mouvement de boléro que chantent ensuite ces mêmes matadors est mieux réussi, et produit un assez bon effet. Nous n’en dirons pas autant de la longue scène qui commence à l’apparition d’Alfredo dans le bal, et qui se prolonge jusqu’à l’arrivée du père. ”

“ Ce procédé bien connu, que M. Verdi a déjà employé dans les Vêpres siciliennes, est emprunté à Meyerbeer. Dans le chœur de l’introduction qu’on chante au souper de Violetta se dégage bientôt l’inévitable brindisi, le toast au plaisir, à la vie facile qui, entonné d’abord par Alfredo, le nouveau convive, est repris ensuite par Violetta avec un entrain de bonne humeur qui ne messied pas dans la jolie bouche de Mlle Piccolomini :
Trà voi saprò dividere
Il tempo mio giocondo,
Tutto è follia nel mondo
Ciò che non è piacer. ”

“ On apprend à la fin que ces hésitations d’Aminta sont l’effet d’un cauchemar. Elle épouse bien et dûment son cousin Theobaldo, et tout le monde part pour la noce. C’est sur cette donnée, embellie de la poésie de M. de Saint-Georges, que M. Biletta a consenti à quitter une position agréable qu’il avait à Londres pour venir se morfondre à Paris pendant deux mortelles années. M. Biletta est un Italien, comme l’indique son nom bien mieux que celui de Theobaldo. ”

“ Le finale du second acte représente la grande scène du quatrième acte de la Dame aux Camélias, le bal donné chez Olympe, qui, dans l’opéra italien, se nomme Flora. M. Piave, l’auteur des paroles, a disposé ce tableau d’une manière très favorable au compositeur, à qui il a offert l’occasion d’écrire un morceau de maître, si M. Verdi avait eu la science et l’imagination qui lui manquent. Le finale commence par un chœur de femmes à deux parties. Ce sont des zingare ou bohémiennes qui s’introduisent dans le bal pour dire la bonne aventure. ”

“ La mort, qui cette année semble sévir plus particulièrement sur les hommes distingués, vient d’enlever aussi à Florence un jeune pianiste italien, Adolfo Fumagalli, qui donnait les plus grandes espérances. ”

“ Elle dit avec un entrain de bonne compagnie les couplets du brindisi au premier acte, et elle chante avec une émotion touchante le duo du troisième acte, particulièrement le passage que nous avons déjà cité :
De ’ corsi affanni Compenso avrai. Quelles que soient les réserves légitimes qu’on puisse faire sur la voix et le talent de là nouvelle cantatrice, Mlle Piccolomini n’est point une artiste ordinaire, et nous dirons volontiers de cette aimable enfant, comme ma tante Aurore : « Elle est charmante... elle est charmante ! » ”