P. Scudo

“ C’est tout au plus si on pardonnera à une belle imagination, comme celle de Mme Sand, de se jouer de la vérité en rapprochant, comme elle l’a fait dans ses mémoires, l’agréable génie de Chopin d’un colosse comme Beethoven. Et lorsqu’une intelligence aussi vive et aussi pénétrante que celle de Balzac s’amusera à écrire des pauvretés sur le Moïse italien de Rossini, on passera outre en lui disant : — Dites-nous plutôt, monsieur de Balzac, un de ces contes que vous savez si bien ourdir, et laissez la musique à qui a pris la peine de l’étudier ! ”

“ Pendant que Rossini opérait en Italie et dans la musique purement dramatique l’évolution dont nous venons de parler, l’Allemagne créait un monde nouveau. Autour du génie homérique de Beethoven, Weber, Schubert, Spohr, Mendelssohn et Chopin développent leurs qualités respectives sur un fond de poésie nationale qui se manifeste pour la première fois dans l’art musical. Ajoutez à ces noms ceux de Handel et de Sébastien Bach, de Haydn et de Mozart, comme compositeurs de musique instrumentale, et vous avez un ensemble de merveilles dont la pauvre Italie ne soupçonne même pas l’existence. ”

“ En Italie et dans le monde occidental tout entier, c’est toujours la furia de M. Verdi qui émeut et agite les esprits. Ses opéras se changent dans toute la péninsule italique, à Londres, à Madrid, à Lisbonne, à Saint-Pétersbourg, à Varsovie, et dans les principales villes des deux Amériques. Ils sont aussi très goûtés du public de Vienne, qui a toujours été plus italien qu’allemand. Du temps de Mozart, ce public préférait déjà la Cosa rara de Martini aux divines inspirations de Don Juan, et de nos jours il a couru à la Linda di Sciamouni de Donzetti, délaissant le Fidelio de Beethoven. ”

“ Les Polonais, ce peuple guerrier et bruyant dont l’organisation politique est restée si longtemps dans une sorte d’enfance chevaleresque, pendant qu’autour de lui la Russie, la Prusse et l’Autriche devenaient des monarchies puissantes, toutes prêtes à le dévorer, le peuple polonais a-t-il eu une musique nationale comme il se vante de posséder une poésie, si ce n’est toute une littérature, qui exprime les tendances et les propriétés de son génie ? ”

“ Nous n’appartenons à aucun culte national, mais à la grande religion des belles choses, qui élèvent le sentiment. Nous sommes attiré partout où il y a de la poésie, et toute forme de l’art qui entr’ouvre un coin de l’infini nous captive. Il n’y a pas jusqu’à la tentative de M. Berlioz qui nous eût trouvé plus favorable, si l’auteur de la Symphonie fantastique et de l’Enfance du Christ n’eût compliqué son rôle de compositeur d’un rôle de polémiste agressif aux dieux que nous adorons. Nous avons rendu à M. Verdi la justice que méritent certaines qualités de son talent fruste et passionné ”

“ Nous n’en dirons pas autant des adieux de Margot, qui forment le thème du finale du premier acte. C’est une espèce de récitatif mesuré, bien ambitieux pour une fille des champs, et sur lequel Mme Carvalho jette toutes les notes perlées de son gosier, dont elle fatigue par trop la flexibilité. C’est un luxe de vocalisation, un contre-sens dramatique, qui n’est pas racheté par la nouveauté des effets. Cela rappelle la Sirène de M. Auber, le finale du premier acte de l’Étoile du Nord, et, malheureusement pour M. Clapisson, les adieux de la Fille du Régiment de Donizetti, un petit chef-d’œuvre. ”

“ Or la musique est celui de tous les arts qui renferme le plus de parties mystérieuses propres à satisfaire ce besoin d’infini, qui est le plus beau titre de la nature humaine. Toute œuvre d’art qui suscite un grand intérêt, et qui arrive à ce qu’on peut appeler une popularité avouable, mérite un sérieux examen, car il est évident qu’il y a dans cette œuvre quelque chose du sentiment qu’elle a éveillé dans les cœurs qui l’ont acclamée. Le succès est un fait qu’il faut apprécier ”

“ J’ignore si après Molière, après Regnard, Destouches, et cent autres qu’il est inutile de citer, il est encore possible d’écrire en France ce qu’on appelle une comédie de caractères, et si les vices et les grands travers de la nature humaine n’y sont pas tracés depuis longtemps au théâtre de manière à désespérer tous ceux qui voudraient recommencer une œuvre si parfaitement accomplie. ”

“ La société moderne telle que l’a faite la révolution, avec l’égalité de condition qui en efface chaque jour les aspérités, avec les courans divers qui la traversent et la modifient tous les dix ans, offre-t-elle quelque prise au peintre de mœurs, au poète dramatique qui veut en crayonner les ridicules sans trop effrayer la conscience morale ? ”

“ L’opinion est comme un fleuve qui a des courans divers. Sous la mobilité des vagues qui agitent la surface, sous le bourdonnement des esprits éphémères dont les feuilles quotidiennes colportent la renommée, il y a l’opinion des honnêtes gens, qui se forme lentement et qui ne se manifeste avec éclat que dans les circonstances solennelles. C’est cette opinion solide des consciences éclairées, qui s’adresse autant à l’homme qu’à l’écrivain, qui s’est révélée bruyamment à la mort de Gustave Planche. ”

“ Une de ces organisations mobiles, exquises et privilégiées qui vivent quelques heures de poésie et d’amour pour laisser un nom immortel, c’est-à-dire Alfred de Musset, a été enlevé aussi pendant l’année 1857, que ces pertes multipliées marquent d’un signe indélébile.
Cependant les théâtres s’agitent, et si les chefs-d’œuvre n’abondent pas sous les yeux du public, ce n’est pas faute de beaucoup d’efforts de la part des entrepreneurs de succès. Jamais l’industrie, qui s’attache à faire éclore les talens et les germes cachés, n’a été plus vigilante et plus habile que de nos jours. ”

“ Joseph Elsner a été le maître de Chopin et d’un grand nombre d’artistes distingués. — De ce coup d’œil rapide jeté sur l’histoire de l’art musical en Pologne, il résulte qu’il n’y a pas eu et qu’il n’existe pas à proprement dire d’école polonaise. C’est sous la double influence d’abord de l’Italie, puis de l’Allemagne, que les artistes polonais se sont instruits et ont développé leurs talens. De nos jours, excepté Chopin, qui est un artiste de génie, les musiciens polonais ne se distinguent par aucune propriété nationale des autres musiciens de l’Europe. ”

“ Quoi qu’on dise, l’auteur de la Fanchonnette et de dix autres ouvrages qui ne sont pas restés inaperçus, est un musicien de talent. Il a de la verve, de la chaleur, de la franchise dans le style, et quelquefois aussi de la distinction dans le choix de ses harmonies. Il faut rendre cette justice à M. Clapisson qu’il vise toujours à faire de son mieux, et si l’inspiration ne le sert pas toujours au gré de ses désirs, ce n’est pas faute d’efforts ni de pieuses invocations de sa part. ”

“ On nous accuse tout à la fois ici de méconnaître la puissance de la nouvelle école inaugurée par M. Verdi en Italie, d’être un admirateur exclusif et obstiné des formes rossiniennes, et en Allemagne de trop adorer le génie divin de Mozart en refusant de nous incliner devant quelques bizarreries qu’on trouve dans les dernières compositions de Beethoven. Nous serions presque tenté de nous écrier : Heureux l’écrivain qui peut encourir de tels reproches, car c’est le propre de la vérité et de la saine raison de déplaire aux partis extrêmes ! ”

“ Dans la vie et l’œuvre si différentes des hommes que nous venons de nommer, l’opinion a vu un trait commun qu’elle a voulu honorer de ses regrets : la fermeté du caractère au milieu de nombreuses et cruelles vicissitudes, le respect du juste et du beau, le triomphe d’une conscience éclairée qui ne transige pas avec les événemens qui lui enlèvent ses espérances. ”

“ Il en est de la musique et de la poésie comme des costumes, qui sont pittoresques et nationaux dans les campagnes, tandis que la société polie de Londres ou de Paris s’habille à peu de chose près comme celle de Berlin, de Varsovie ou de Saint-Pétersbourg. Cependant il arrive certaines époques de satiété et d’épuisement où l’art, ayant produit déjà ses plus grands chefs-d’œuvre, se retourne vers le passé et va se rajeunir aux sources populaires et nationales. ”

“ Qu’est-il besoin de tant s’inquiéter de la tradition, qui nous tient par tous les fils de l’existence, et qui, depuis le berceau jusqu’à la tombe, nous enveloppe d’un réseau d’entraves et de prescriptions inévitables ? Il n’est pas à craindre qu’on oublie jamais qu’on est le fils de son père, car chaque mot qui sort de nos lèvres porte témoignage de la tradition que nous subissons, tandis qu’il est facile d’endormir l’esprit en lui faisant croire que tout est dit et qu’il n’y a plus qu’à se croiser les bras. ”

“ M. Verdi est un homme de talent dont la réputation excessive n’est pas justifiée par le seul mérite de ses ouvrages. M. Verdi n’est point le fondateur d’une nouvelle école, comme le croient des amateurs zélés et certains écrivains qui veulent bien nous honorer de leurs injures. Il se rattacherait plutôt à la tradition de Gluck, s’il était un meilleur musicien, et il n’est après tout qu’un imitateur peu adroit de Meyerbeer et de l’école allemande. ”

“ En tête du livre, l’auteur a mis une introduction qu’il raconte brièvement les vicissitudes qu’a éprouvées l’histoire de la musique en Pologne. Chez toutes les nations de l’Europe, l’histoire de la musique se divise en deux parties très distinctes : les chants et les danses populaires, qui sont le produit de l’instinct et de la tradition, et la musique, qui résulte du travail de l’esprit et des combinaisons de l’art. C’est dans les chants et dans les danses populaires qu’on peut trouver l’accent moral d’une nation qui a vécu d’une vie qui lui est propre ”

“ Le monde se transforme sous nos yeux, la pensée ne recule devant aucun obstacle, aucun mystère ne résiste à sa pénétration ou n’effraie son audace, et dans le champ de la libre fantaisie, à un petit nombre d’exceptions près, rien ne se produit de remarquable, ou du moins de durable ! L’imagination aurait-elle épuisé la source de ses enchantemens ? N’y aurait-il plus de belles passions à mettre en œuvre, et le cœur humain est-il si connu, qu’on ne puisse en tirer de nouveaux accens ? ”

“ Puisque les nouveautés qu’on nous présente sur les théâtres sont dépourvues d’intérêt, c’est le cas de jeter un coup d’œil sur l’histoire musicale d’un peuple intéressant. La musique d’un peuple, si elle a un caractère vraiment original, repose sur des principes qu’il appartient à la science de définir. L’un a le goût de la mélodie par exemple, l’autre préfère les combinaisons de l’harmonie ”

“ Molière, Regnard, Marivaux, Beaumarchais, et jusqu’à M. Scribe, dont on reprend les comédies légères, moins faciles à faire oublier que ne le pensent les beaux esprits, apparaissent tour à tour sur le théâtre de la rue de Richelieu et y attirent la foule. Quelle est la nation de l’Europe qui peut, comme la France, remonter le cours de sa littérature dramatique et faire admirer aux générations contemporaines des œuvres qui ont deux cents ans de date ? Shakspeare est à peu près le seul grand poète dramatique dont le public de Londres entende encore la langue. ”

“ La musique dramatique ne remonte pas au-delà du XVIIe siècle ; elle commence avec Alexandre Scarlatti, le chef de l’école napolitaine, dont les disciples, Leo, Durante et Pergolèse, perfectionnent l’idée mélodique, les formes du duo, du trio, et de l’harmonie d’accompagnement, qui devient plus cursive et moins compliquée qu’elle ne l’était dans la musique de chambre en général, dans les cantates, les duos, et les madrigaux à plusieurs voix. ”

“ Quoi qu’il en soit, les comédies de M. Scribe, les tableaux de M. Horace Vernet et les opéras charmans de M. Auber ont de nombreuses analogies de style et de vérité, et forment l’expression la moins contestable des goûts, des mœurs et des tendances de la bourgeoisie de notre temps, c’est-à-dire de l’immense majorité de la nation française.
La musique n’aura pas gagné grand’chose pendant l’année qui va bientôt expirer. ”

“ En attendant qu’il naisse à la France un poète, un poète comique surtout, qui sache peindre ses mœurs et flageller ses ridicules aussi changeans que les gouvernemens qui s’efforcent de diriger ses destinées, le Théâtre-Français, suivant une impulsion qu’on aime à encourager, déroule sous les yeux du public les chefs-d’œuvre de son ancien répertoire. ”

“ La musique, comme tous les arts, se compose de deux élémens à savoir les idées et la forme qui les révèle. Les idées peuvent être simples, développées, nobles ou triviales, la forme grossière, insuffisante, ou bien l’œuvre d’une main exercée. ”

“ Ce qu’il y a d’évident pour tous ceux qui examinent sans prévention la littérature dramatique depuis le commencement de ce siècle, c’est que le théâtre de M. Scribe est le plus vivant et le plus universellement accepté du public français et de l’Europe. ”

“ Ces défauts joints à la parcimonie et à la dureté des modulations, la violence habituelle du style, la pauvreté de l’harmonie, cette instrumentation à la fois vide et bruyante, ces rhythmes tendus et baldanzosi, ces unissons perpétuels, ces coups de théâtre, la passion, le sentiment, la vigueur de certains morceaux d’ensemble, et quelquefois aussi la beauté réelle de scènes bomme celle du miserere au quatrième acte du Trovatore, tout cela donne aux opéras de M. Verdi la couleur sombre et criarde de véritables mélodrames. ”