P. Scudo

“ Le théâtre de l’opéra est toujours dans le même état. On y donne des banquets aux danseuses qui ne sont plus, sans doute pour consoler le public de celles qui ne sont pas encore. C’est toujours le même répertoire, les mêmes choristes qui rient en chantant faux, les dames du corps de ballet faisant la conversation avec la belle jeunesse qui trône dans les loges d’avant-scène, un orchestre qui se démène comme aux premiers jours de sa création, et dont le chef est obligé de battre la mesure comme un maître d’école enseignant aux petits enfans les élémens du solfège. ”

“ En musique surtout, rien n’est plus rare qu’un bon jugement porté sur les compositions contemporaines. Nous avons l’air de soutenir un paradoxe en disant que l’art musical est celui qui exige le plus de connaissances réelles et de délicatesse dans le sentiment de la part du critique qui tient à ne pas donner son impression individuelle pour un jugement délibéré. Les procédés du métier sont très compliqués en musique, et ont une influence considérable sur le mérite et la durée d’une composition qui semble être le produit spontané d’une conception immaculée. ”

“ L’une comprend les cinq ou six génies de premier ordre, tels que Sébastien Bach, Haydn, Mozart, Beethoven et Rossini, chez lesquels le fluide musical, si je puis m’exprimer ainsi, est à l’état pur; il fait partie de l’être, il circule comme le sang dans les veines, il rayonne comme la lumière, il s’épanche abondamment et sans efforts sur les moindres objets qui en provoquent le rejaillissement. ”

“ Cinq ou six cents amateurs de cette bonne ville, bien connue par son goût et son zèle pour l’art musical, se sont fait transporter à Paris, leur président en tête, et ont assisté, le 24 novembre, à la représentation d’un opéra qui est antérieur à la révolution de 89, et qui n’en est pas moins beau pour cela ! Qu’on dise encore qu’il n’y a plus de miracles, que la loi du progrès continu ne souffre aucune exception et s’applique à tous les phénomènes de l’esprit humain ! S’il en était ainsi, M. Verdi serait plus grand que Mozart. ”

“ Dans l’art de Mozart et de Rossini, de Gluck et de Meyerbeer, l’inspiration du génie n’est pas, on le voit, un fait isolé du temps et des écoles qui en ont préparé l’éclosion.
Un de ces beaux diseurs qui traitent la musique comme ils traitent les femmes, pensant que plus elle est jeune et mieux elle vaut, nous aborda un jour, le sourire sur les lèvres. — Bonjour, philosophe, nous dit-il avec une charmante désinvolture, comment se portent la musique et les musiciens, que vous traitez si rudement? ”

“ Or il n’y a pas plus de critique sans un amour ardent et exclusif pour les belles choses qu’il n’y a de justice avec les âmes molles et timorées qui reculent devant l’application du droit rigoureux. Sans doute il est plus aisé de bien juger les actes qui sont du ressort de la loi morale que de classer et d’apprécier avec équité les œuvres de l’intelligence qui s’adressent au goût. ”

“ Tout individu qui a pris une part quelconque à l’édification d’une pièce de théâtre peut faire partie de cette société, qui perçoit les droits d’auteur, administre et place les fonds qui en résultent. Reconnue par l’état, par les tribunaux et par les théâtres, avec lesquels elle traite de puissance à puissance, la société des auteurs et compositeurs dramatiques jouit de tous les droits d’une personne civile. ”

“ C’est sans doute la raison qui me fait tant aimer Mozart, Rossini, Weber, Meyerbeer, et tant d’autres musiciens de génie ou d’esprit qui remplissent ma chapelle, d’où je ne crois pas avoir jamais exclu aucun compositeur digne d’être canonisé. ”

“ Ils sont parce qu’ils sont, ils chantent comme ils respirent, et, quels que soient la différence originelle de leur inspiration et le caractère particulier de l’œuvre accomplie, ils ont cela de commun, ces génies prédestinés, que la musique est le verbe de leur âme, leur essence, et que seuls ils peuvent s’écrier avec le psalmiste : Exsurge, gloria mea, exsurge, psalterium et cithara. ”

“ Courtisans de la puissance et du succès, ces sophistes ingénieux, qui ont tout analysé, ont perdu dans cette anatomie microscopique des infiniment petits le sens de la vraie beauté et le courage de la défendre, quand ils l’aperçoivent dans des œuvres modestes qui ne leur sont pas recommandées par la faveur du public ou du pouvoir. ”

“ Dans l’autre famille se rangent les compositeurs dramatiques, tels que Haendel, Gluck, Weber, Spontini, Meyerbeer, et leurs proches, chantres vigoureux des passions humaines, dont ils aiment les complications, mais chez lesquels la musique proprement dite n’est qu’un élément subordonné du génie dramatique. ”

“ Le Théâtre-Italien fait cette année une assez bonne campagne. L’administration, plus active qu’on ne l’a jamais vue, s’efforce de renouveler son répertoire et son personnel, et le public distingué, qui aime avant tout à entendre bien chanter, semble reprendre aussi ses vieilles habitudes. ”

“ Ne voyons-nous pas au contraire de rares esprits, parvenus à la maturité du talent et à tous les honneurs auxquels ils ont droit de prétendre, faire de lâches concessions à cette jeunesse abâtardie qui s’élève autour de nous, et qui déjà produit une littérature digne de ses mœurs et de l’idéal où elle aspire? ”

“ Quand on est en état de sentir la beauté et d’en saisir le caractère, franchement on ne se contente plus de la médiocrité, et ce qui est mauvais fait souffrir et vous tourmente à proportion que vous êtes enchanté du beau. ”

“ Ce n’est pas l’esprit qui fait défaut de notre temps, c’est le courage moral, c’est cette intrépidité de la conscience qui affirme quand même le beau et le juste qui passent devant elle, et dont elle réfléchit les images. ”

“ Mozart et Rossini ont largement prouvé le contraire. De même on peut signaler, parmi les compositeurs essentiellement dramatiques, des génies plus ou moins abondans qui touchent, par certaines qualités lyriques, à la famille des musiciens purs, — Weber par exemple. Du reste la nature est si fertile dans ses combinaisons qu’il est toujours téméraire de limiter sa puissance de création. ”

“ S’il est juste de dire que les exemples de la Lucia, de Lucrezia Borgia et d’Anna Bolena de Donizetti, de la Norma et d’ i Puritani, de Bellini, ont pu contribuer à la dernière évolution qui s’est opérée dans le beau talent de M. Mercadante, il faut reconnaître aussi que c’est dans la partition d’il Giuramento que M. Verdi a pris les élémens de sa propre manière. Seulement M. Mercadante est un maître dans l’art d’écrire ; c’est le digne chef d’une école illustre qui n’aurait qu’à suivre ses conseils pour reprendre le haut rang d’où elle est déchue depuis tant d’années. ”

“ Où est l’homme de courage, aux doctrines solidement assises, qui sache résister à l’entraînement des succès factices, et qui, à ses risques et périls, ose appliquer à des œuvres médiocres, qui excitent les transports de la foule, une parole sévère déduite de principes immuables? ”

“ Le premier succès de Mercadante fut obtenu au théâtre de Saint-Charles en 1818 par un opéra, l’Apoteosi d’Ercole, qui le fit connaître avantageusement des impresarii. Il parcourut successivement les principales villes d’Italie. C’est à Milan, en 1822, que Mercadante écrivit son meilleur ouvrage, Elisa e Claudio, qui lui valut une réputation européenne. Les Napolitains essayèrent même pendant un instant d’opposer Mercadante, qui appartenait à leur école, à Rossini, le Romagnol, comme ils l’appelaient. ”

“ Selon l’esprit plus ou moins éclairé des membres de la commission, les libéralités de la société des auteurs et compositeurs dramatiques peuvent s’étendre au-delà du cercle des associés, et quelquefois franchir même les limites de la nationalité. ”

“ Nous voudrions n’avoir rien oublié dans l’analyse rapide d’une œuvre aussi distinguée. Rappelons seulement au souvenir du lecteur le chœur de fête de l’introduction avec l’accompagnement des instrumens militaires, la cavatine du ténor, l’air de Manfredo, le charmant quatuor : Vicino a chi s’adora, avec la conclusion vigoureuse qui le termine ; le joli chœur de femmes au second acte, si bien accompagné par la flûte, qui l’enjolive d’arabesques délicates ; la cavatine de Bianca, le premier duo des deux femmes, le quintette et le finale ”

“ En dehors de la situation contrastée qui excite leur fantaisie, en l’absence des caractères qui posent devant eux et dont ils se plaisent à fixer les linéamens, les génies essentiellement dramatiques dont nous venons de parler perdent une grande partie de leur virtualité musicale, et, comme Antée, leur inspiration s’amoindrit en quittant le sol de la réalité. ”

“ Il Giuramento restera au répertoire du Théâtre-Italien. Il serait à désirer que la direction qui a fait connaître au public cette belle partition fit d’autres choix dans l’œuvre considérable du maître napolitain. M. Mercadante a beaucoup écrit, et l’on cite parmi ses opéras-bouffes les mieux réussis, après son chef-d’œuvre d’Elisa e Claudio, la Donna Caritea, qu’il a composée à Venise en 1826. Nous ne voulons rien exagérer. La carrière de M. Mercadante est marquée d’hésitations et de tâtonnemens. ”

“ Il veut parler d’Éloïsa, dont il subit la domination. Le quatuor pour une voix de soprano, deux ténors et basse, entre Éloïsa, Viscardo, Manfredo et Brunoro :
Vicino a chi s’adora
Dover frenarsi ognora
est charmant, bien accompagné et fort bien écrit pour les voix, qui ne sortent jamais de leurs limites naturelles. ”