Th. Bentzon

“ Darthea, bien femme de toutes les manières, choisit, pour se donner à Hugh, le moment où il est malheureux. Expulsé comme brebis galeuse par le Conseil des Amis, chassé par son père qui menace de le déshériter, il a gagné, en effet, sous un déguisement l’armée des rebelles, et s’y est distingué au péril de sa vie. Ce qui suit est de l’histoire ; l’intrigue amoureuse ne s’y entremêle que d’un fil bien léger. Nous entrevoyons, discrètement évoqués, Washington, Lafayette, Rochambeau, les grands hommes d’Amérique et de France si étroitement unis alors au nom de la liberté. ”

“ Le docteur Weir Mitchell expose ici sans ménagemens ce qu’il y eut de défections d’un côté, d’étroitesse de l’autre. Il n’est pas de ces Américains qui dissimulent à tout prix les torts de leurs ancêtres, les posant, quoi qu’ils aient fait, comme des saints : « C’est là, dit-il, très judicieusement, la faiblesse des nations jeunes aussi bien que des enfans. Aujourd’hui encore mes compatriotes me font sourire en posant Washington, notre grand président, comme un homme qu’aucune faiblesse n’effleura jamais. Il ne perdrait rien cependant à être humain. » ”

“ Tel qu’il est, usé déjà par l’adversité, Paul Jones aime autant que peut aimer un homme qui a l’ambition pour maîtresse tyrannique et jalouse, la plus noble, la plus attachante héroïne que nous ayons depuis longtemps rencontrée dans aucune littérature, Mary Hamilton, le type accompli de la Rebelle patriote, une personne de tête et de cœur. ”

“ Si Cooper manque tout à fait de cet art consommé de l’expression et des nuances qui ne peut guère exister à l’aube d’une littérature, son contemporain Washington Irving, en contact fréquent avec l’Europe, a égalé les prosateurs anglais les plus célèbres du même temps. Tout le monde, des deux côtés de l’Atlantique, connaît son Sketch Book où est déjà porté à la perfection un genre cultivé ensuite de plus en plus aux États-Unis, la short story, la nouvelle. ”

“ La vie des quakers à la veille de l’indépendance, dans la ville riche et prospère fondée par William Penn, nous y devient familière. En même temps, le docteur Weir Mitchell indique, avec l’autorité d’un savant très préoccupé des questions d’atavisme, la part de l’éducation sur le caractère d’un enfant quel qu’il soit. « Après, dit-il, que cessent sur lui les influences qui le gouvernaient jusque-là, l’homme doit lutter à son tour contre les effets du sang et de la direction qu’il a reçue ; c’est-à-dire contre la conséquence des erreurs commises par ceux qui l’ont élevé. » ”

“ On ne peut douter, en tout cas, que la publication de l’œuvre originale aux États-Unis t’ait contribué à créer un renouveau d’enthousiasme pour l’héroïque aventurier qui avait déjà inspiré à Cooper le Pilote, et dont la tombe anonyme se cachait, après tant de hauts faits, sous le pavé de Paris.
Mérite rare dans un roman dont une partie se passe en France, on ne relèvera dans A Tory Lover aucune des lourdes bévues habituelles aux auteurs anglais et américains qui s’égarent chez nous pour le choix de leur sujet. ”

“ De l’école mixte où les petites filles, pour être fouettées, ôtent le corset, pareil à une cuirasse, qu’elles portent par dessus leur corsage, Hugh passe à l’Académie, fondation du docteur Franklin. Les amusemens y sont fort limités, beaucoup de jeux étant défendus aux jeunes quakers. Hugh est accoutumé à la sévérité ; son père le bat pour la moindre incartade, mais toujours de sang-froid, quoique les coups soient rudes. En revanche, il ne lui accorde jamais un compliment. ”

“ Cette prédominance, qui s’affirma au XIXe siècle et qui ne fait que grandir, doit être attribuée, presque autant qu’à l’Angleterre proprement dite, aux États-Unis d’Amérique. Vers la même époque, chacun des deux pays eut son romancier national suivi par de trop nombreux imitateurs ; Walter Scott précéda de bien peu Fenimore Cooper ; la distance est même si courte qu’on ne peut soupçonner celui-ci d’avoir imité celui-là ; au reste, ils ne se ressemblent guère. ”

“ On comprend sans trop de peine que, grâce à un excellent acteur, Mansfield, Monsieur Beaucaire ait réussi au théâtre ; ce qui étonne davantage, c’est qu’il ait fait fureur en librairie.
Au reste, il est possible que nous arrivions un peu tard pour parler de la vogue du roman historique aux États-Unis ; les engouemens et les caprices s’entre-chassent là-bas avec plus de rapidité encore que chez nous. On dit que la mode va tourner, que les sujets favoris des romans nouveaux, très distinctement américains, sont les affaires, la politique, la finance, l’argent d’abord ”

“ Hugh, pour lui obéir, a choisi d’être forgeron ; il entre ainsi en contact direct avec le peuple et se rend compte, comme il ne l’avait pas fait encore, du vent de révolte qui souffle contre l’Angleterre. Au surplus, toute la jeunesse américaine est dès lors occupée de politique. Privée d’autres distractions, elle s’y intéresse comme elle s’intéresserait, faute de mieux, à une rixe, à un incendie, à une commotion quelconque. Chez son père, Hugh n’avait lu que les journaux conservateurs ”

“ Des scènes de tout premier ordre, bien que très diverses et que nous ne saurions trop recommander aux lecteurs attentifs d’un roman qui ne doit pas être parcouru à la légère, sont les discussions entre Franklin et Paul Jones, l’attaque nocturne par celui-ci des côtes anglaises à Whitehaven, la rencontre dans la vieille abbaye, à Bristol, de Mary Hamilton, toute à la recherche de son amant, avec Paul Jones déguisé, dont la tête est mise à prix. ”

“ La fiction s’est enlacée pour l’embellir, comme la liane en fleur embellit la plus pauvre architecture, à cette réalité si rarement pittoresque, privée des prestiges qui s’attachent aux vieilles civilisations. ”

“ Les quakers ont rompu avec les préjugés du monde, quelques-uns poussent l’humilité jusqu’à défendre que l’on grave un nom sur leur tombeau ; combien cependant cachent aujourd’hui encore dans leurs bahuts bien clos une vieille argenterie armoriée ! Ils sont riches et hommes d’affaires habiles, malgré leur traditionnelle honnêteté. ”

“ Qu’il ait les apparences d’un félon, elle n’y croit pas, sa foi est la plus forte. De telles femmes, — puisse leur espèce se multiplier en tous pays ! — réalisent l’éternel féminin qui élève l’homme au-dessus de lui-même ; elles semblent nées pour conduire ceux qu’elles éblouissent et qu’elles subjuguent vert ; de grandes choses, tout en leur restant fidèles jusque dans la pire adversité. ”

“ Pendant les dernières années qui précédèrent la séparation des colonies américaines de l’Angleterre, beaucoup démembres de la Société des Amis soutenaient que la seule résistance permise contre les oppresseurs était la résistance passive ; une minorité, — les plus jeunes sans doute, — considérait la résistance active comme un devoir, quoi que pût enseigner la religion ”

“ Le principe de non-résistance est d’autre part difficile à observer quand les droits et les libertés de la patrie sont en jeu. Le crime serait peut-être de rester fidèle à une cause inique. Bref, tout en se laissant entraîner à festoyer avec les habits rouges, Hugh Wynn fait sentir la vigueur d’un poing de quaker à l’un d’eux qui d’ailleurs porte son nom, est son très proche parent, et détient plus ou moins honnêtement la terre seigneuriale des Wynn ”

“ Vous comprenez bien que le misérable guette sa revanche. Le prétendu duc de Chateaurien est devenu la coqueluche de Bath, par son esprit, son luxe, ses duels, ses façons chevaleresques et séduisantes. L’altière lady Carlisle a complètement perdu la tête. C’est le moment que choisit Winterset pour démasquer son ennemi, et de quelle manière atroce ! ”

“ Dès longtemps la critique a établi entre eux d’essentielles différences, mais ils ont en commun la richesse de l’imagination, l’inépuisable fécondité, le don d’émouvoir ou d’amuser sainement tous les âges par de pures et vigoureuses fictions qui demeureront populaires sans doute quand beaucoup de prétendus chefs-d’œuvre modernes auront vécu. ”

“ D’autres partisans plus éclairés ne manquent pas à Cooper ; s’il a créé parfois des personnages de convention, il fut l’observateur pénétrant de la nature dans des régions inconnues avant lui et qu’on ne peut traverser aujourd’hui encore sans les peupler, par l’imagination, des Indiens, trappeurs et pionniers façonnés de ses mains. ”

“ C’est le temps où pères et enfans figurent dans les camps opposés, où les frères deviennent ennemis. La dissipation d’un côté, le mécontentement de l’autre, gagnent beaucoup de jeunes quakers, tandis que leurs anciens ne cessent de les dénoncer, de témoigner contre eux dans de longs meetings souvent très agités. ”

“ Il est bien probable qu’ils se moquent des fautes que nous faisons en parlant de leurs pays respectifs, comme nous sourions de celles qu’ils commettent à notre endroit, mais qui donc nierait que dans ces fautes ils retombent plus souvent que nous ? ”