Théophraste

“ Permettez-moi de vous le dire, exclure les femmes des choses politiques serait couper l'humanité morale en deux, en faire le plus imprudent partage ; isoler la force de la douceur qui la tempère, la volonté de la grâce qui en assure si souvent le triomphe, et, nous pouvons le dire aussi, par cet exil politique de la beauté, exposer à un reproche de laideur, l'aspect général du gouvernement. ”

“ Chaque soir après que le sommeil avait fermé les yeux de mes hôtes, je m'échappais furtivement de leur demeure et je me jetais dans la Campagne; là, grimpant Comme un furieux sur les arbres, j'allais y surprendre quelques oiseaux endormis que je dévorais comme l'eût fait une bête fauve. Les oiseaux leverriens, comme vous avez pu vous en apercevoir par ce que j'ai dit précédemment, ne sont pas dès Oiseaux Ordinaires. Une Opinion généralement répandue dans la planète, les considère comme des espèces de génies jouant un rôle inconnu, mais important, dans la création leverrienne. ”

“ Plus on y songe, moins on peut admettre qu'une société politique dans laquelle le plus grand nombre est exclu du gouvernement, soit dans un état régulier.
Sans doute il y a parmi les hommes une inégalité naturelle. Tous ne sont pas également forts, également beaux, également intelligents, en un mot, également doués au physique et au moral; mais la société politique a précisément pour but de neutraliser les conséquences de cette inégalité naturelle, par une égalité sociale et politique.
L'homme d'ailleurs peut-il être un juge impartial et éclairé de l'homme? ”

“ A notre dernière assemblée générale, il y avait à peine vingt membres présents, trois vieilles femmes, cinq à six vieillards tombés dans l'enfance, quatre à cinq bambins turbulents et bavards, deux fous, quelques citoyens dévoués et moi, voilà ce qui la composait. Il est trop clair que le peuple ne veut plus se mêler du gouvernement. De téméraires novateurs, une opposition factieuse l'ont poussé à cette extrémité coupable. ”

“ Moi, je soutiens qu'il est absurde d'en donner quand rien ne vous y force, et que dire le contraire c'est violer plus que la Constitution, c'est violer cette loi universelle, imprescriptible, que la nature a écrite dans nos coeurs non moins que dans nos bourses : Ne donnez jamais d'argent quand vous pourrez vous en dispenser. Je supplie notre honorable collègue de retirer ses expressions. ”

“ Il vous dira, par exemple, qu'un orateur politique est un comédien 1, mais il fait ensuite de ce comédien un portrait si délicieux et si pittoresque, que cela donne à l'éloquence politique une envie démesurée d'être comédienne; et qu'après l'avoir lu, il n'y a pas d'homme qui ne consentît à être fouetté, à la condition d'être un petit scélérat d'orateur. ”

“ Un Leverrien peut, dans le même jour, venir à l'assemblée générale éloignée de son domicile de quinze cents à deux mille lieues, et revenir coucher chez lui; cela se voit journellement.
Toutes les autres conditions accessoires sont réglées par la Providence dans le même objet et avec la même sollicitude. Il va sans dire que Leverrier jouit d'un printemps éternel; qu'on n'y connaît ni la pluie ni même le vent proprement dit; les brises mitigées qui bercent ses ombrages n'y sont pour les hommes que d'agréables rafraîchissements ou de doux murmures. ”

“ Il y avait bien des choses à dire, mais en définitive, Altindor était dans sa planète; moi j'étais fort éloigné de la mienne. J'avais besoin de lui. Je ne jugeai pas à propos de lui donner l'étonnement que causa Burchellau vicaire de Wakefield , en discutant vertement contre lui quoiqu'il fût son débiteur. Je convins de bonne grâce, que l'homme qui parlait sans rien dire, était le plus grand des deux fous.
C'était lui donner un avantage décisif; il en profita en homme habile. J'ai su depuis qu'il était professeur de philosophie au collège de France de son pays. ”

“ Si vous m'aviez loué sous le rapport de la sincérité de mes pensées, de la fidélité de mes convictions, du soin avec lequel j'ai toujours su concilier mes doctrines avec mes actes, passe encore, mais vous vous êtes attaché avec affectation à ma voix, à mon geste, à mon regard, à mon accent. Grand Dieu! les hommes n'ont-ils pas assez de penchant à prostituer leur admiration et leur estime à la forme et au son, sans qu'on excite encore ce penchant-là par d'imprudents éloges? ”

“ Timon n'est point un penseur. Le trait distinctif des grands penseurs est de comprendre qu'à une certaine profondeur des choses la logique se brise dans les faits. Sa souveraineté du peuple est une marotte. ”

“ Est-ce que vous n'avez pas chez vous beaucoup de ces petites merveilles, et vous voudriez priver le gouvernement de ces charmantes lumières, d'autant plus vives, d'autant plus pures qu'elles se lèvent dans un ciel qui n'est encore ni troublé par les orages de l'adolescence, ni obscurci par les nuages grisâtres de l'âge mûr. ”

“ Quel déplorable spectacle que de voir l'humanité livrée à de telles chimères ! des hommes mettant en eux-mêmes, enfonçant dans leur propre corps, par le moyen de leur bouche, de leur langue et de leurs dents, des plantes animées d'une sensibilité évidente et même d'autres êtres vivants, et tout cela après leur avoir fait subir les plus
— 83 — affreuses mutilations ; vit-on jamais, je vous le demande, Théophraste, une imagination plus épouvantable et plus bizarre, comme si la Providence pouvait jamais permettre à ses créatures un tel excès de dégradation ! ”

“ Ce point était parfaitement entendu entre nous, mais le grand usage que j'avais fait de ma couronne vis-à-visde messieurs les ministres, en demandant des places pour messieurs les électeurs, l'avait un peu fanée; je lui trouvai un jour un air si pauvre, qu'il me vint à l'idée qu'une coiffure ordinaire, telle que le chapeau de M. le président, par exemple, ou même une belle chevelure flottante au gré du vent, valaient infiniment mieux que la couronne élective, telle du moins que la façonnaient messieurs les électeurs. ”

“ Des aigles, toujours des aigles, comme si ces oiseaux étaient les seuls de la création.
Enfin, je me résignais, je vous pardonnais même, en songeant que cette omission de ma personne dans la liste des êtres parlants, tenait à des préjugés, à des principes peu réfléchis, peu profonds sur l'éloquence parlementaire ; à cette passion exclusive pour l'éclat et la quantité , dont notre siècle est infecté en toutes choses. ”

“ On sait bien dans le monde politique-, que celles-là n'ont aucune valeur, par la raison toute simple que si la question de cabinet est résolue en faveur du ministère, il n'a plus d'intérêt à faire ce qu'il vous avait promis, et que si au contraire, elle est résolue contre lui, il ne lui reste que le regret, toujours sincère et profond, de vous avoir promis ce qu'il n'a pu faire. ”

“ La société a droit aux forces réunies de ses membres. Vous m'avez dit que vous aviez des pauvres soutenus, dites-vous, par une admirable vertu que vous appelez la charité. Eh bien ! cette charité ne recueille-t-elle pas pour ses pauvres, toutes les aumônes, les plus petites comme les plus grandes, et dit-elle à ceux qu'elle inspire ”

“ Je vois que j'avais bien raison, mais la difficulté est dans l'application du système; car enfin l'éducation met entre les hommes des différences sensibles ?
— La nature en met de bien plus marquées et quant à l'éducation, je me suis quelquefois amusé à arroser des plantes : ce sont celles-là qui se flétrissent et qui meurent. ”

“ Dieu seul le sait. Proposez le cas à mille personnes, et vous verrez si les avis ne sont pas grandement partagés. Ce qui est vrai pour la forme extérieure l'est à bien plus forte raison pour l'intérieur humain. ”

“ Timon n'est pas un grand écrivain ; il abuse de l'image. Il fait trop de facettes à ses diamants; il les taille, retaille, taille encore et finit par les réduire en grains qui peuvent tout au plus servir à faire des épinglettes. ”

“ Partant de là, s'il arrivait que l'un des interlocuteurs, élevant la voix (on n'est pas toujours maître de sa voix dans une conversation) , s'il arrivait, dis-je, qu'un des interlocuteurs, élevant la voix, prononçât quelques paroles un peu plus distinctes que les autres, telles, par exemple, que : « Viendrez-vous ce soir chez les ministres? « l'orateur à la tribune se jetait aussitôt sur ces paroles et s'écriait : « Notre honorable collègue, Monsieur tel, m'accuse de calomnier les ministres, » et là-dessus débat et réveil de la chambre. ”

“ « Un homme jeune encore vient d'y découvrir votre monde par l'observation d'un autre monde que nous appelons Uranus. Il paraît, en effet, que vous donnez à cet astre des mouvements nerveux très-prononcés. Nous avions pensé longtemps que cela tenait chez
— 79 — lui à un naturel désordonné. M. Leverrier nous a prouvé le contraire, et que c'était votre globe qui, caché longtemps à nos yeux, sous le voile de l'anonyme, exerçait une influence fâcheuse sur la conduite d'Uranus. » Altindor sourit à ces mots comme un homme qui aurait eu bien des choses à dire pour la justification de sa planète. ”

“ Je suis convaincu qu'elle tient un langage tout différent. La politique doit agir comme la charité.
— Vous m'étonnez prodigieusement, lui dis-je. A ce compte ! les enfants seraient admis, chez vous, à prendre part au gouvernement!
—Qui en doute, me répondit-il. Je puis même vous dire que cet âge est celui de tous qui est le plus assidu à notre assemblée; il y parle avec succès. A notre dernière séance, un enfant de huit ans nous a étonnés par la profondeur de ses idées, l'exactitude prodigieuse
— 93 — de ses calculs et par une éloquence empreinte d'une naïveté délicieuse.... ”

“ Nous avons vu, Théophraste, plusieurs de nos plus grands orateurs se tromper. Quand ils se décident à parler, c'est donc par pur patriotisme. Exprimer le mieux possible le plus de vérités possible, dans le moins de mots possible, tel est notre principe oratoire. Un orateur qui se respecte ne s'en écarte jamais. Malheureusement il faut qu'en chaque chose, l'humanité montre sa faiblesse : dans la crainte de dépasser la règle, ils restent en deçà ”

“ Vous êtes fou des espèces qui parlent; moi j'adore les espèces qui ne parlent pas; j'en fais connaître les classes, les espèces, les genres, les variétés, les nuances; j'insiste sur ceux de MM. les poissons qui nagent entre deux eaux. C'est une espèce intéressante. Je remonte ensuite dans le fleuve jusqu'au Promontoire des Orateurs; je donne une description complète, impartiale de ces nobles oiseaux, aigles, rossignols ou autres; je fais des tableaux, je fais des portraits, je fais des caractères, je fais de tout, excepté des silhouettes ”

“ Vous avez donc, me dit-il, dans votre pays, des moyens de savoir au juste quand la raison arrive chez l'homme. Vous l'y voyez pousser, sans doute, comme la feuille sur l'arbre. Je vous en fais mon compliment. Chez nous la naissance de la raison et sa maturité sont enveloppées d'un voile presque impénétrable. Nous voyons, sous ce rapport, les phénomènes les plus contraires. Chez tel individu elle naît presque avec la vie, chez tel autre elle se fait toujours attendre. C'est, de plus, une voyageuse; elle habite en nous comme dans un gîte passager ”

“ Mourir ainsi tout vivant à sa planète natale est assurément le supplice le plus cruel qu'on puisse imaginer. Je me figurais sans cesse ma malheureuse femme, mes pauvres enfants, accourant gaiement dans mon cabinet pour me donner le bonjour si doux du matin et ne trouvant au lieu de moi qu'un bonnet grec et des pantoufles vertes, car ces deux objets m'avaient abandonné au départ.... Quel saisissement! quel étonnement! quelle douleur! quelles conjectures interminables !
Et les journaux, comment allaient-ils prendre le fait? Sur ce dernier point, j'avais peu
— 58 — de doute. ”

“ Dieu n'a point traité ses créatures avec une égale faveur, "
Il y avait dans mon accent tant de vérité, qu'Altindor en fut frappé.
Il se promena pendant quelques moments à grands pas ? en murmurant: « Cela est-il. possible? » puis reprenant tout à coup, il me dit : « Je veux vous croire, je vous crois. », Eh bien! je n'aurai point à me reprocher votre mort , vous quitterez cette planète; selon des calculs que je crois exacts, une occasion se présentera ce soir même» Je prends sur moi une grande responsabilité, mais n'importe ! Dans une heure, soyez, prêt à partir. Il fut exact ”

“ Il ne faut d'excès en rien, pas même dans une vertu. De tels exemples en sont la preuve.
— 104 —
— Vos hommes d'État sont donc bien modestes, Altindor?
— Infiniment trop, Monsieur; tout, sous ce rapport, leur porte ombrage. Notre ministre de l'instruction publique, surtout (il est vrai que son devoir est de donner à la jeunesse l'exemple de la simplicité des formes) , notre ministre de l'instruction publique pousse les habitudes modestes, jusqu'à un point vraiment virginal. Chez une race libre, telle que la nôtre , on est en général peu porté à accorder des distinctions honorifiques ”

“ La bronchite, laryngite ou aphonie de notre honorable représentant, n'est rien moins que tout cela. C'est tout simplement- une ministoriochyte ou ministérialisme rentré par suite d'un refus ministériel; la maladie est fort connue, et jamais peut-être elle ne se manifesta avec des symptômes plus évidents. ”

“ Je crains bien, me répondit Altindor, que vous ne les ayez jugés tels que par défaut de philosophie. Veuillez répondre à votre tour à une question. Avez-vous entendu, quelquefois, déraisonner un homme réputé en bon sens? ”

“ Elle a voulu réaliser pour le Leverrien la souveraineté du peuple en théorie comme en pratique, et pour cela comment a-t-elle procédé?
Il fallait d'abord donner à cette race le moyen de vivre indépendamment de ce travail qui absorbe chez nous, dans les nécessités personnelles ou de famille, le temps, les forces, les pensées de l'immense majorité des hommes.
Vous savez déjà comment elle a pourvu à cette première condition : l'air nourrit le Leverrien, Il lui suffit de respirer pour vivre.
— 114 —
La nécessité d'un, toit est Une grande affaire pour un peuple. ”

“ Et Guizot encadrant la pensée dans la belle éloquence; et Thiers la désencadrant, mais pour la rendre plus vive , plus spirituelle et plus causeuse; et Barrot, puissant par l'étendue, et Mauguin, par l'idée, et Berryer, par l'image et le son : on dirait qu'il y a dans ce peintre quelque chose de tous ses modèles. Cet homme est un écrivain. ”