Ève Circé-Côté

“ PAPINEAU EN EXIL.
C’est terrible d’être soudainement projeté hors de son orbite et après des années de lutte intensive de se trouver extériorisé de l’action et réduit à ne plus suivre les événements où l’on a été mêlé, pas même du gros bout de la lorgnette. Être prisonnier sur le rocher de l’Île Sainte-Hélène ou sur l’Île de Guernesey, entendre les rumeurs de l’océan, regarder défiler ses vagues moutonneuses, calmes et dociles comme des pensionnaires, ou bruyantes et tapageuses ainsi que des étudiants, c’est avoir l’illusion d’un public !... ”

“ Ce qu’on appelle folie collective n’est que l’excès d’une vitalité supérieure qui veut se creuser un lit, par le fracas de son torrent. Qu’elle est riche cette sève qui bout alors dans les veines de notre jeune nation ! Mais nos « petits vieux » s’offusquent de cette exubérance et s’affligent de ce rebondissement inespéré de notre race. Ils aimeraient mieux attribuer notre délivrance à un miracle que de la devoir au courage de nos héros, qui la méritèrent par leur dévouement, leur générosité et leurs souffrances. Amour de la liberté et de la patrie, foi dans la survivance de notre race ! ”

“ Rien ne nous émeut davantage que la persistance de ce culte devenu vivant chez ceux qui n’ont pas été électrisés par sa voix et son geste. Rien ne fortifie notre foi dans un idéal humanitaire comme ce pouvoir moral et posthume exercé sur un peuple, après des années de silence voulu, par un patriote, qui est parvenu à imprégner son milieu d’une conviction puissante, quoique abstraite, à le passionner pour une vérité d’autant plus haute et plus difficile qu’elle est contraire à l’instinct de notre population paisible et indolente, à lui créer une politique nouvelle. ”

“ RETOUR DE L’EXIL.
Elles coulèrent lourdes et grises comme du plomb, les heures de l’exil pour le chef révolutionnaire. Il était sans but, désemparé dans la vie, ne sachant où aller ni quoi faire de son temps, qu’on avait tué avec son rêve. Chaque jour lui amenait une nouvelle épreuve. La pire nouvelle qu’il pouvait recevoir, c’était celle, après le massacre de ses collaborateurs, de l’horrible paix reconquise, et du calme stupide qui règne sur les champs de bataille le lendemain des défaites, alors que tout le sang versé a été aspiré par les nuages et que l’oppression pèse sur nos poitrines. ”

“ Il est grand parce qu’il embrasse tous les temps. Il sut, tout en aimant passionnément les siens, s’extérioriser de son égoïsme de clocher. Par sa vertu, il est de toutes les religions, par son amour de l’humanité, il commande les hommages de tout un peuple. Il s’appelle Papineau tout court et non pas « sir Papineau ». Il n’est pas l’esclave posthume d’un vain titre. Il est à nous, tout à nous, à nous sans partage. ”

“ Ces hommes ont été vaincus par la mort, mais à leur tour, ils ont vaincu le mauvais sort acharné sur leur patrie. Il ne faut pas faire de restrictions dans notre reconnaissance, ni établir d’outrageantes comparaisons entre ceux qui moururent pour la patrie, et ceux qu’un hasard pitoyable a tirés des serres de l’oiseau de proie. Celui qui consacre sa vie entière à une œuvre de libération est l’égal de celui qui a donné son sang pour en faire une bienfaisante réalité. Les exilés des Bermudes ont mérité de la patrie tout autant que ceux qui sont montés sur l’échafaud. ”

“ Ceux qui éprouvent le besoin dans toute conception extraordinaire de faire intervenir le merveilleux, prétendront avoir vue quelque colombe se poser sur l’épaule du grand homme. Toute ce que nous savons, c’est qu’il anima l’œuvre de son souffle puissant et qu’il imposa son nom à son siècle. Nous ne pénétrerons pas plus loin qu’il ne faut dans l’asile inviolable du mystère. Nous ne ferons pas l’injure à la mémoire de Papineau de prétendre qu’il ne fut que le père putatif de la révolution, sa virilité blessée en tressaillirait au fond de sa tombe. ”

“ Quand un long hiver a paralysé la sève dans les rameaux, les branches s’amincissent, la tête se découronne. Mais, lorsqu’on parcourt ces pages, écrites avec une plume trempée dans le sang et les larmes, on sent naître, en ce temps de fléchissement des caractères et des volontés, une foi robuste dans la noblesse de l’âme canadienne. Il est impossible qu’elle ne sorte de sa torpeur, si l’atavisme n’est pas un vain mot. Puisque la pensée de nos pères a triomphé de tant de difficultés pour arriver jusqu’à nous, il faut espérer dans une littérature qui a eu des commencements si ardus. ”

“ Pour comprendre Papineau, l’ampleur de son rêve, sa maturité de jugement, à l’âge où la sève des vingt ans monte à la tête et l’espèce de fatalité à laquelle son génie obéit, il faut connaître Du Calvet. L’un explique l’autre et le complète. On a fait la part trop grande au merveilleux, au surnaturel dans la vie des héros : Papineau a brodé sur une trame dont les fibres étaient celles de la chair humaine. Il n’a pas pris pour bâtir son rêve les flocons épars dans les buissons, les fils de la vierge, les boules de duvet qui volent dans l’espace. ”

“ Autrefois, le temps d’un homme n’était réclamé ni par la politique, ni par l’industrie, ni par la littérature. À tuer le temps, il finissait par se tuer un peu. L’homme a besoin d’une occupation forte qui le contienne. Il est comme l’eau, il lui faut une pente et une digue, sinon le fleuve utile, agissant, limpide devient un marécage stagnant et fétide. Ici, la direction religieuse barra la voie au fleuve, et le bouillonnement du plaisir contenu taquina constamment la digue. En dépit de ce qu’on appelle nos mœurs patriarcales, la femme n’était guère plus heureuse alors qu’aujourd’hui. ”

“ Papineau fut l’écho retentissant de tous les appels à la liberté. Toutes les hontes, toutes les misères, les angoisses de nos pères, il les avait prises à son compte, sur ses robustes épaules, non pour les expier, mais pour les venger. Son génie fait d’amour, de force et de volonté est l’honneur de notre histoire et de notre race. C’est par son patriotisme qu’il a vécu. C’est à cette voix supérieure qu’il a obéi pour nous sauver du soudard anglais. ”

“ Est-il possible de revivre les temps héroïques, qui ont marqué la conquête du Canada par les Canadiens-français ? Aurons-nous de ces hommes sans peur et sans reproche, qui ne comptaient pour rien le sacrifice d’une vie quand le sort de la patrie et l’idée française étaient en jeu ? Il existe une légende déprimante, c’est que le temple de Jérusalem n’a pu être rebâti, symbole de l’impossibilité pour une race de refaire sa fortune, de renaître en splendeur et en beauté, si nous n’avons l’espérance, la foi et l’amour. ”

“ L’indifférence que nous avons manifestée pour le centenaire de Papineau est un des prodromes du mal qui durcit nos artères et rend notre sang lourd et paresseux. N’avons-nous pas raison de dire que le libéralisme est moribond dans Québec ? Si cette grande ombre n’a pu un instant galvaniser ce grand corps languide, nous avons raison de mal augurer pour l’avenir... C’est bien vrai que nous nous payons de mots, que nous nous agenouillons devant un temple, vide de son dieu. ”

“ Il doit être aussi important de soustraire la foi et les croyants à l’arbitraire d’un gouvernement que de mettre les protestants et les libres-penseurs à l’abri de la tyrannie des catholiques fanatiques et outranciers. Les esprits libéraux ne peuvent être en faveur d’une politique de compression, quels que soient ceux qui veulent l’imposer. Ils s’honoreront en protégeant ceux dont les idées ne sont pas celles de la majorité comme en couvrant du bouclier sacré de la liberté jusqu’à ceux qui l’ont méconnue et foulée aux pieds aux jours de leur triomphe et l’imploreront plus tard à genoux. ”

“ Il le suivit par la pensée dans le voyage qu’il paya de sa vie pour obtenir une trêve à la tyrannie. C’est l’esprit imbu de ces principes qu’il donna doublement naissance à son fils, et par l’âme et par le sang. Faut-il croire à l’hérédité morale, ou penser que le jeune Papineau prit connaissance des écrits de Pierre Du Calvet ? Nous constations qu’il y a des traits de ressemblance frappants entre les deux révolutionnaires. L’un par la plume, l’autre par le verbe, réalisent le même idéal. Également hardis, courageux, ils emploient les moyens extrêmes pour mener leur idée jusqu’au bout. ”

“ Il n’y a pas lieu de se chagriner de voir les Églises vivre en harmonie. Cette accalmie, après les massacres de la Saint-Barthélemy, les noyades de Nantes, les guerres de religion en Angleterre et en Irlande, semblait marquer une ère nouvelle dans l’humanité.
Les huguenots, surmenés par des siècles de persécutions, éprouvaient un légitime besoin de repos. Ils ne demandaient qu’à faire fructifier dans la paix les qualités d’énergie et d’initiative que la Réforme développe en ses adeptes. Il s’en fallait de beaucoup qu’un fanatisme belliqueux fut l’état d’esprit dominant chez le peuple. ”

“ Ses discours, sans être aussi fougueux que ceux de l’Orateur de la Chambre, ont la même orientation. C’est parfois bonne tactique que de paraître modéré.
Papineau lui-même dira avec sincérité : « Je n’ai jamais voulu l’appel aux armes. » Il se défendait de toute pensée de haine pendant qu’il jugeait froidement sous les plus sombres couleurs l’état de misère, de souffrance, d’ignorance et d’humiliation dans lequel gémissait le peuple, l’abaissement des caractères, l’éclipse totale de la justice, les horreurs de la tyrannie, l’insolence du soudard anglais. ”

“ À quel motif obéissait Nelson en faisant conduire Papineau en dehors du champ des hostilités ? Il y a, dans les âmes, de mystérieuses arcanes où il n’est pas sûr de s’engager. Nous n’avons aucune raison de suspecter la conduite du général des patriotes, mais avait-il bien dépouillé le vieil homme, c’est-à-dire l’Anglais ?... Son rêve de dictature pouvait-il lui faire oublier que la présence de Papineau était nécessaire pour soutenir le courage des combattants ? Ils avaient besoin d’un panache blanc pour rallier les volontés défaillantes et garder haut les cœurs. ”

“ Ce n’est sans doute qu’une illusion dont notre esprit est dupe. Rien ne s’arrête, rien ne décline, tout change et se transforme dans la vie universelle comme dans le monde des intelligences. L’eau court sous la surface glacée du Saint-Laurent et la sève circule dans la terre quand elle semble morte et ensevelie dans son linceul de neige. Il se peut que cet état d’inertie soit voulu par le destin pour que de si bas nous puissions prendre l’élan qui nous porte aux cimes. ”

“ Il crispait ses mains sur la gâchette de son fusil muet jetant un dernier regard sur son joli village qui se tordait sous la botte du spadassin anglais... Les évènements ont une raison obscure, que la lumière, avant-coureur de la mort, éclaire brutalement. Pourquoi étaient-ils si misérablement vaincus puisqu’ils avaient la Justice de leur côté ?... Ce n’était pas la haine qui les avait poussés à se révolter, mais l’amour de la patrie. Chénier se sentait absous du crime de la guerre par le mobile qui était juste. ”

“ Ayons foi dans l’avenir. Ceux qui ont vu notre patrie chanceler après de longs et sanglants efforts avaient peut-être raison de se décourager, mais nous qui l’avons vue se fortifier et reconstituer son organisme, se replacer sur un pied d’égalité avec les maîtres du pays, nous n’avons pas le droit de nous abandonner à un pessimisme débilitant. Nous voulons et nous devons vivre pour le Canada-français d’abord, pour qu’il garde sa figure d’autrefois, bon enfant et joviale et pour la France notre mère, afin qu’elle trouve ici de nouveaux cœurs, pour l’aimer et la vénérer. ”

“ N’en déplaise au critique québécois, le primo vivere n’exclua pas l’idéal de l’esprit des colonisateurs du pays. La douleur patriotique née de l’oppression étrangère fut plutôt un stimulant de la verve de nos premiers auteurs. L’amertume, en s’amoncelant dans les cœurs, ne s’y cristallisa pas, mais jaillit avec impétuosité.
L’Anglais, en voulant comprimer ce jet, comme un enfant qui met le doigt sur un robinet ouvert, en reçut dans la figure toute la lance fluide. C’est par les fers que notre pays accoucha de sa littérature. ”

“ Il ne lui vint pas à l’idée qu’on pouvait le trahir, lui ou la révolution : on ne peut pas se tromper avec plus de loyauté et de grandeur.
Nelson fut l’instrument du destin. L’heure de la mort n’était pas arrivée pour Papineau. L’exemple de toute sa vie nous était nécessaire pour qu’il fût proposé comme modèle aux générations futures. Nous devions le voir indéfectible, inébranlable, sous les assauts de la politique et ensuite isolé des partis qu’il avait reniés, pour s’en tenir au nationalisme jusqu’à sa mort sereine et belle comme le soir d’un beau jour. ”

“ Les uns ne veulent pas que le sang du juste retombe sur la tête des Anglais ; les autres par fanatisme, pour diminuer un homme qui n’a pas été enterré en terre sainte, s’efforcent de montrer l’inanité de son sacrifice et de faire croire à l’avortement de son œuvre. Pour que l’Église garde dans l’histoire une belle attitude, ils veulent légitimer la condamnation des révolutionnaires. C’est une canaillerie qui peut trouver grâce devant leur conscience dont la belle rectitude fut faussée par une piété mal entendue, cette bonne intention ne les excusera pas devant la postérité. ”

“ Nous le prierons de feuilleter ces vieux bouquins où se dégage autre chose que de la poussière et une odeur de vétusté, triste tâche peut-être pour un scaphandrier amateur de perles fines, mais tâche nécessaire afin de rendre justice aux pionniers de notre littérature. Pour qui recherche l’écriture artiste et l’orfèvrerie verbale, c’est un devoir plutôt qu’un plaisir de fouiller ces paperasses jaunies. Mais le style est autre chose qu’une marqueterie de mots colorés. Il vaut surtout comme reflet de la vérité. Il n’y a pas d’œuvre qui a traversé les siècles sans y prendre de rides. ”

“ Le seigneur de Montebello fut un politique combatif et conquérant. Il eut l’impatience de tous les jougs. Dans ce cerveau seul pouvait germer le plan génial de tenter la libération de sa race avec une poignée d’hommes. Cette folie, comme on l’appelle aujourd’hui, ce coup d’audace digne d’un Pompée, d’un Guillaume Tell ou d’un Foch, c’est le miracle du patriotisme. Le grand cœur de cet homme a plus fait pour son pays que des armées et des flottes. ”

“ Le libéralisme n’est plus un astre fixe. Il oscille d’un camp à l’autre, évolue dans tous les sens, c’est une étoile filante, un météore éphémère. C’est ainsi que nous avons vu des conservateurs faire promouvoir des idées libérales, comme le divorce et le vote des femmes, tandis que des rouges accusent une étroitesse de vues inconcevable. Nous croyons toutefois qu’il faut s’en prendre à la démocratie elle-même, plutôt qu’aux partis, de la déchéance du concept libéral et de l’incohérence de la politique, depuis un demi-siècle. ”

“ Si le Canada veut se libérer, il lui faut, par sa propre puissance, soulever le couvercle du sépulcre qui le garde dans la nuit du tombeau.
Papineau perdit la dernière et la plus chère de ses illusions, mais comme ces croyants qui font de spécieuses distinctions entre le prêtre et la religion, il accusait les membres du congrès de déloyauté, sans tenir rigueur à sa République idéale, restée belle et pure malgré l’indignité de ses ministres. Il crut en elle jusqu’à sa mort. Son âme profondément religieuse sentait le besoin de se rattacher à un culte quelconque. ”

“ Ils écrivent sous la hantise de l’échafaud ou de la prison. La vie d’un peuple s’affirme par la littérature, comme la foi, par les œuvres. Quel prodige que d’avoir pu se hausser au-dessus de difficultés sans nombre et qui auraient découragé de moins décidés à se survivre. Il fallait bombarder le gouvernement de pamphlets, de livres tendancieux, mettre à ses trousses une presse agressive, les crocs en avant pour faire croire à ces êtres de proie qui nous tenaient dans leurs serres que nous étions une force intelligente capable d’avoir raison de la force brutale. Cette tactique réussit. ”

“ L’Église libre dans l’État libre, est un des plus beaux titres au respect, à l’amour justement acquis à ce grand homme d’état. Ces mots heureux qui, une fois prononcés, ne peuvent jamais être oubliés, en une courte sentence, contiennent tout un code complet sur le sujet qu’ils exposent et expliquent, font – comme si les langues de feu du Cénacle avaient touché tous ceux qui les retiennent – en un instant connaître, aimer et proclamer la pleine vérité qu’ils n’avaient qu’obscurément entrevue et timidement aimée. ”

“ Non seulement on a mis en doute le patriotisme enflammé du seigneur de Montebello, mais on a traité « d’échauffourée » le dévouement sublime de l’élite qui, sûre de vaincre la tyrannie anglaise, tout en y laissant sa peau, se heurta à une puissance formidable avec la poigne et l’ingénuité du jeune David s’attaquant au massif Goliath. On en est venu à se demander si Papineau n’avait pas fait la révolution pour satisfaire un orgueil luciférien et se mettre à la place du roi fantômatique qui régnait au Canada ?
C’était beaucoup trop accorder au génie d’un homme et pas assez à son caractère. ”