Émile Bergerat

“ En art, en science, en littérature, le jésuite ne donne pas. Il reste médiocre et verbeux. Sa force d'investigation est nulle, sa dialectique montre les mailles, son goût vole à ras de terre. Aucune découverte humaine n'est due à un fils d'Ignace. Les plus dégourdis d'entre eux vagabondent obscurément de la pédagogie à la théologie, ergotent et chicanent, vivent sur une petite barque sans falot et sans boussole, et se perdent dans la nuit de leur incapacité. Ils ne savent rien, vous dis-je, ne voient rien, ne comprennent rien et se bornent à rêver le martyre. ”

“ Le Français ne vit pas seulement du pain sec de la politique, mais aussi de tout miel qui tombe des lèvres de ses poètes, de ses musiciens, de ceux enfin qui boivent aux sources sacrées de l'Art. Aussi féru que l'on soit de prosélytisme, quand on jouit d'une peinture, on ne demande pas dans quelle mesure elle peut servir à la fixation des droits de l'homme, ou si le peintre bien pensant a employé les trois couleurs nationales. Ce serait une bêtise amère. Cette bêtise, dois-je vous dire, nos pédagogues la commettent tous les jours. Ils jugent l'œuvre d'art à son degré de civisme. ”

“ Les conditions dans lesquelles l'Humanité évoluera désormais sont conséquentes de l'esprit même de révolution dont les socialistes (et Emile de Girardin en est un) , ont doté les générations nouvelles. Il ne s'agit plus d'avancer lentement, vers les citadelles de la routine, sous l'égide des tortues de guerre et de faire des sièges de dix ans. Tout se prend d'assaut, et l'Humanité est pressée de regagner ses quatre mille ans perdus. Se retirer du mouvement parce que l'on va trop vite, c'est avouer que le souffle vous manque, mais ce n'est pas démontrer qu'on a tort de se hâter peut-être. ”

“ Le monde est rempli de pauvres hommes qui ne se doutent pas de ce que c'est qu'une mère et qui croient, sur la foi des actes civils, que leur mère en est une. Non, non, Bridoison, toute femme féconde n'est pas une mère ; tout mâle qui a procréé n'est pas, par cela seul, un père; c'est l'erreur de la société, c'est la duperie du code. La maternité n'est qu'un exercice héroïque de l'amour ; la maternité, c'est la vertu de la fécondité, elle en démontre l'honneur. ”

“ Le gouvernement de la République ne peut pas, vous en conviendrez, passer son temps à vous rappeler à la fierté ; il n'est pas dans son rôle de vous convaincre que l'indépendance est la vertu première de l'artiste, et que les seules commandes que vous deviez recevoir sont les commandes du beau. Si vous vous jetez dans ses bras, en lui criant : Aime-moi, décore-moi, protège-moi, il choisit un fonctionnaire spécial pour vous aimer.
Lorsque ce fonctionnaire, dans l'étreinte, vous interroge et vous demande si vous êtes républicain, cet
homme est dans son droit, et il remplit son devoir. ”

“ Ce n'est pas l'instruction de la femme, dites-vous, qui arrêtera la prostitution grandissante? Je suis absolument sûr du contraire. Cela ne les amuse pas autant que vous croyez, les femmes, d'orientaliser nuit et jour; la nature les a réglées, elles aussi, et la chair a ses révoltes. A la honte s'ajoute l'ardeur de savoir, de percer l'ombre opaque, de pénétrer les secrets des choses, de telle sorte qu'il n'y a pas de supplice pareil à celui que nous infligeons lâchement et bêtement, lourdes brutes, à l'être idéal de qui nous vient l'honneur de vivre et la gloire d'être aimés. ”

“ Je ne voudrais pas être, dans l'Europe moderne, l'effrayant philosophe qui, par mode d'écrit ou de discours, aurait avancé le premier que l'amour de la patrie n'est peut-être pas naturel à l'homme, ou qu'il n'est pas le plus sacré de ses devoirs, ou encore que le
titre de citoyen d'un peuple quelconque n'est pas le plus glorieux dont il doive s'enorgueillir ! ”

“ L'ami est un homme dangereux qui vous épie pour vous ruiner, vous déconsidérer et vous frapper au défaut de la cotte de mailles. Dans le Code, il n'est pas question de l'ami.
L'ami n'existe pas, même en nom, au manuel des droits et des devoirs. L'amitié, ce serait le plaisir : tu n'auras jamais, au vingtième siècle, le temps de t'amuser : tu seras sous les armes. Si quelqu'un vient à toi en se disant l'ami et te tendant la main, enduis la tienne de cire et prends l'empreinte de sa paume. ”

“ La Politique, qui n'est ni un art, ni une science, et qui ne s'alimente que d'individualités empruntées aux arts et aux sciences ; la Politique qui est sans dogme, sans doctrine et même sans principes reconnus ; la Politique qui va du Bien au Mal, poussée par les sauts de vent de l'occasion ; la Politique, dont la philosophie banale consiste à subir toutes les pressions de la foule ; la Politique n'est un instrument de progrès qu'à la
condition d'être inerte par elle-même et puissante aux mains du peuple et de ses mandataires. ”

“ Ce n'est pas un petit événement dans l'histoire d'un peuple que d'entendre tout à coup une voix inspirée, mais inspirée par le droit, l'honneur et la liberté, s'élever dans la tristesse universelle et dicter à ce peuple ce qu'il doit faire pour ne pas mourir. Car c'est de cela qu'il s'agit, ni plus ni moins. Et le pis, c'est que vous le savez bien. Vous savez parfaitement que tout tombe en ruines autour de vous et que le siècle ne finira point sans que la question d'Hamlet, posée par l'avenir à la race latine, soit résolue. ”

“ Vous pouvez vous diriger vers le ciel, notre commune patrie, par tous les chemins qu'il vous plaira choisir ; derrière la queue du cheval de Mohamed, à travers le nombril de Bouddha, dans la barque de Jésus le pisciculteur, ou encore parmi les nuées tonitruantes du père Sabaoth. Vous pouvez adorer qui il vous plaira, et jusqu'à Elias Howe, l'inventeur de la machine à coudre, si tel est votre sentiment. L'important est de former la ronde et de danser en l'honneur du bonheur universel, autour de l'arbre de la vertu en entrelaçant les métacarpes. ”

“ Jamais il ne s'avisera de penser que son droit est d'avoir des idées propres, son devoir de les exprimer librement, et que c'est cela que l'avenir lui demande. Il n'osera jamais supposer que les intérêts de sa ville sont aussi chers à la Patrie que ceux de la capitale, que ces intérêts doivent être représentés dans le concert général au même titre que ceux de toutes les cités françaises, et que l'avènement du suffrage universel fait précisément de lui un citoyen égal à tous ces mirifiques Parisiens qui l'écarquillent. ”

“ C'est ça, la République, et ce n'est que ça. La France ne s'arrête pas à Bougival. Fais tes affaires, fais celles de ta ville, ou de ton bourg, ou de ton hameau, et tu feras celles de la Patrie.
Comment ! entre tant de villes splendides, productives et pleines de génie de toute espèce, il n'y aurait qu'une ville ! Comment! un homme supérieur et doué par la nature pour les arts, les lettres, les sciences et la direction des hommes, sera condamné à avorter s'il ne se résout point à quitter sa ville natale pour venir se ruiner l'esprit et le corps, préalablement, dans la cité furieuse ! ”

“ La liberté donnera à nos fils cette audace de prétendre expliquer l'amour de la patrie par l'esprit de conservation et l'égoïsme de conquête. Ils oseront écrire peut-être que cette fraternité de clocher est depuis quatre mille ans la ruine et la désorganisation de la grande fraternité humaine et que son produit direct, évident et fatal a été ce fléau qu'on appelle la guerre. Eux seuls diront ce que c'est que la guerre, car eux seuls se rendront compte de ce qui l'a créée, contre toutes les lois divines et humaines, et ils auront décidé du bien ou du mal de cette cause. ”

“ Toutes les forces vives de la nation sont résumées dans la presse. Hors d'elle on ne crée rien, on n'expérimente rien, on ne réforme rien. L'action vient d'elle, et d'elle seule, soit en politique, soit en morale, soit en art, soit en finance, soit en tout ce que vous voudrez. La science même, sans l'aide de nos plumes, s'éteint dans ses alambics et s'évente dans ses cornues. ”

“ Hésites-tu à décider si telle action est une vilenie ou non, mets la main sur ton Code et écoute les battements de ce nouvel organe : il te donnera toujours un numéro.
En amour même, mon fils, tu n'auras rien à craindre dans ce bienheureux vingtième siècle, car l'amour est codifié, si l'amitié ne l'est pas. L'amour est admis par le législateur, il est un cas, il a des gendarmes.
Pour le législateur, l'amour donne lieu à des contrats d'achat ou de vente. Soigne-les, les contrats. S'ils sont rédigés habilement, tu peux retomber sur tes deux pieds de derrière à la descente du paradis. ”

“ Pour moi, je sortirai tranquille et satisfait D'un monde où l'action n'est pas la sœur du rêve, Dussé-je user le glaive et périr par le glaive.
Saint Pierre a renié Jésus ; il a bien fait !
Ah ! vous croyez qu'on ne les entend pas, les cris des poètes, tas de Platons, qui nous faites une république de banquet ? Mais rien ne se perd de ce qui est écrit, dit ou chanté. Le peuple a l'oreille tendue au
verbe nouveau, et il prend tout au pied de la lettre : Morisset sortira tranquille et satisfait d'un monde où l'action n'est pas la sœur du rêve. ”

“ Martyrs d'un lieu commun imbécile, victimes des épouvantes d'une société qui a tellement peur d'ellemême qu'elle s'est lié les mains pour être assurée de ne pas forfaire ; d'une société si consciente de sa lâcheté qu'elle met, par mesure préventive, un gendarme entre le fils et la mère, entre le père et la fille ; d'une société si méprisable enfin qu'elle est obligée de se garantir à elle-même par des édits coercitifs jusqu'à sa propre perpétuation, et qui n'ose plus s'en fier à la nature de la reproduction de l'espèce humaine. ”

“ Ils sentent leur force, eux aussi, et ils se disent à la longue que dans cette chasse furieuse, cette course de ballade allemande à la poursuite du Million, ils n'arriveraient pas les derniers s'ils voulaient s'en donner la peine. Le bruit de l'or, ce bruit qui remplit la cité, qui sonne aux quatre coins, jour et nuit, cet agaçant, tentant, persécutant tintinnabulage des écus, ils l'entendent comme les autres, les malheureux artistes, dont la vie est parfois si amère ; aures habent, et ils se demandent si ce n'est pas eux qu'elle appelle, la voix du Million, la voix de Paris. ”

“ De combien d'années croyez-vous que l'exquis mot « mince » ait avancé le triomphe du socialisme? Vous
en riez, vous avez tort ; il s'agit à présent d'introduire la République dans l'aristocratie ; si vous la menez à la barrière, elle y restera. Elle est née dans le petit bleu.
Je vous ai averti que je vais parler très librement, et je ne suis pas disposé, mais pas le moins du monde, à mâcher les mots. La France est un pays de traditions : ses mœurs en sont faites. Sa société ne vit que sur des antécédents bien éprouvés par l'histoire. ”

“ On trouve des monstres pour confesser qu'ils sont indifférents à leurs enfants, à leur femme ou à leur mère ; on n'en trouve pas pour reconnaître l'insensibilité naïve où les laisse l'idée d'être nés sur tel coin de terre, dont ils n'ont connu les limites que par les lignes rouges ou vertes de l'atlas, ou par les douanes. L'émigrant découragé qui, volontairement et à jamais, déserte l'ingrate terre natale, n'aura pas le cœur serré en songeant qu'il laisse là des êtres chers qu'il ne reverra plus, mais le regret de la patrie l'étreindra et il sera du moins dompté par cette angoisse. ”

“ Si l'imbécillité était responsable, Thomas Moore serait un scélérat. La gloire d'un grand homme appartient d'abord à l'humanité, puis à la patrie, et seulement après à sa descendance. Or, il y a des amours glorieuses ; il y en a même d'illégales qui sont immortelles. Celles-là sont à « Nous ». Dans le cas présent, il n'y a plus d' « Elle », il n'y a plus de « Lui » ; il y a « Nous ».
L'amour d'Alfred de Musset pour George Sand explique toute une partie du génie de Mme Sand, la
bonté. ”

“ Si nous croyons à nos droits, défendons-les, mais face à face contre ceux qui tâchent à nous en dépouiller. La liberté n'emploie pas les coupe-jarrets. Quand elle tue, c'est
publiquement, devant cent mille hommes, au roulement du tambour, avec l'épée de la justice. Si un misérable s'était glissé auprès de Louis XVI, pendant qu'on instruisait son procès, et l'avait assassiné dans sa prison la Convention se serait dressée, indignée, et elle aurait livré l'assassin au bourreau et sa mémoire à l'exécration. ”

“ N'est-ce pas, en effet, le vendredi saint que le beau jeune homme juif, aux cheveux d'or, est mort pour la rédemption de l'espèce humaine? Mais la logique ne règne aucunement dans ce monde, plein d'inutiles professeurs de philosophie transcendante, et quand les divers gouvernements, qui se sont partagé la chrétienté comme une simple Pologne, ont déjeuné avec des œufs durs et de la morue hollandaise, ils se croient quittes envers l'histoire, la religion et l'humanité, de tous les devoirs que la mort du Christ leur impose. ”