“ Sans le droit de réponse, la presse serait la plus cruelle, la plus odieuse, la plus intolérable des tyrannies.
Il suffit parfois dans la vie ordinaire — des cancans, potins et ramages, émis parla langue venimeuse d'une portière qui glisse une médisance ou susurre une calomnie à l'oreille de la laitière, de l'épicière et de la fruitière, pour ruiner un négociant, empêcher un mariage, déshonorer une femme.
Le journal — lui — parle et répand ses cancans, potins et ramages — avec mille, deux mille, quelquefois dix mille, trente mille langues et plus. ”

“ Et Solon disait qu'il n'avait pas donné aux Athéniens les meilleures lois, mais les meilleures qu'ils pussent supporter.
Donnez le nom que vous voudrez à un gouvernement qui assure à chacun une liberté ayant pour limite la liberté des autres; la paix au dedans et au dehors, la recherche incessante des véritables progrès du bienêtre et de la vie facile pour tous, la sécurité et le respect du travail, l'obligation d'obéir aux lois, et la certitude de n'obéir qu'aux lois; appelez ce gouvernement républicain, monarchique, représentatif ou absolu : je l'accepte de grand coeur. ”

“ Nous vivons à une époque très singulière : très peu de gens semblent s'apercevoir que nous sommes en pleine guerre civile. On ne se bat pas, il est vrai, dans les rues ; on ne tue pas, on ne pille pas, on n'incendie pas — du moins pour le moment; — c'est que, si les mauvaises passions, les appétits criminels, les vanités affamées, l'envie au teint vert n'ont rien de nouveau, nous avons, par contre, des Gracchus, des Catilina, des Guise, des Condé, des Retz, des Napoléon même, construits sur un modèle tout à fait nouveau. ”

“ Je vous demandais tout à l'heure si je devais vous appeler citoyen. Je pense que, comme moi, vous vous souciez peu des mots, et que vous feriez bon marché, au besoin, du titre de républicain.
Je suis républicain — théoriquement pariant — parce que ce serait la forme de gouvernement la plus juste, la plus honnête, la plus sage, la plus heureuse. Mais Jean-Jacques Rousseau — un vrai républicain celui-là — faisait cet aveu : « S'il y avait un peuple de dieux, ils se gouverneraient démocratiquement; un gouvernement si parfait ne convient pas à des hommes. » ”

“ Je n'ai pas besoin d'expliquer le côté honteux de la corruption, — les côtés bêtes et inutiles les voici : si vous achetez des gens sans talent, ils seront facilement remplacés par d'autres qu'il faudra acheter à leur tour; — si vous achetez des gens de talent, dont le caractère ne soit pas à la hauteur du talent, vous les déshonorez, vous les annihilez, vous tuez leur talent, vous détruisez une puissance et une force.
Ce qu'il faut faire, c'est de descendre résolument dans l'arène, — avec votre argent et tous vos moyens d'actions, —j'entends les moyens honnêtes. ”

“ Quand on est au pouvoir, au contraire, le but serait de supprimer la presse complètement.
Le rêve de tout homme au pouvoir est de voir toute la population changée en ces figurines de plâtre, représentant généralement des Chinois, dont la fête mobile est mue au dedans par un balancier de plomb, et fait, sans jamais s'arrêter, le signe de l'assentiment, — le signe de oui.
Si le premier cas, celui de l'opposition, est absurde et injuste, le second, le cas du pouvoir, est aussi bête que dangereux.
L'art de gouverner, c'est l'art de voir et l'art de choisir. ”

“ Un marchand ne veut plus prendre lentement et laborieusement une boutique bien achalandée qu'il léguera à ses enfants avec des traditions de probité : on rêve de « faire des coups ». Le fils, d'ailleurs, ne veut plus de l'état, et souvent du nom de son père. La profession n'est plus un but, mais un moyen. On se fait médecin pour être député, avocat pour être ministre, aussi bien, il y a tant de médecins et d'avocats, que les avocats ne peuvent plus guère défendre ou accuser que des médecins, et que les médecins ne peuvent guérir que des avocats. ”

“ D'ailleurs l'égalité ne consiste pas à être tous la même chose, tous gouvernement; elle consiste à arriver au même degré de perfection, chacun clans son métier; à y trouver une même considération, une même liberté, une même protection sous des lois égales.
Un excellent laboureur, un très bon ouvrier sont logiquement et légalement les égaux d'un excellent homme d'État, d'un écrivain supérieur; tandis que l'homme d'État ignorant, émergeant d'une brasserie, l'écrivain médiocre, ne sont pas les égaux de l'excellent laboureur et du très bon ouvrier. ”

“ On ferait des volumes des inepties, des saugrenuités, des absurdités auxquelles ces saturnales, ce carnaval, ce délire des élections ont donné lieu, et M. de Girardin avoue lui-même, dans son journal, qu'on a été jusqu'à crier : « Vive Girardin ! »
Je sais bien ce qu'il y a d'imprudence, en ces moments de fièvre et de folie politiques, à essayer de faire entendre la vérité et le sens commun. Le moindre mal qui en puisse arriver, c'est de ne pas être écouté. ”

“ Avec le suffrage dit universel comme il est pratiqué, avec la presse comme elle est exercée, il n'y a pas de gouvernement, il n'y a pas de société possible.
Si nous obtenons un jour quelques moments de calme et de sécurité, il faudra bien arriver à réformer l'un et l'autre qui, sous prétexte de liberté, constituent aujourd'hui le plus injuste, le plus odieux, le plus absurde des despotismes. ”

“ La méchanceté, le vice, le crime même ont à peu près toujours —j'efface à peu près — ce point ridicule. C'est le point qui, touché par la raillerie comme par une pointe d'épingle, a si souvent fait dégonfler, se vider du gaz qui les enflait et les faisait gros, tant de héros et de grands hommes en baudruche, qui, précisément parce qu'ils sont en baudruche et gonflés de gaz, montent facilement à la surface, — et a épargné à la France le danger et la honte de la prolongation de leur triomphe et de leur règne éphémère. ”

“ Voyez, en effet, tous ces mauvais avocats, tous ces orateurs de taverne, tous ces fruits secs de toutes les professions, le rebut et la lèpre de la société, s'associant aux souteneurs de filles, aux voleurs, aux incendiaires, aux assassins, ne comptant d'honnêtes parmi eux que quelques fous et quelques fanatiques, ayant la République non pour but, mais pour échelle, seruant à l'assaut des places et de l'argent, ayant ramassé, reficelé et recollé à leur usage et bénéfice tous les abus renversés et brisés par nos pères. ”

“ Mais, il est un vrai socialisme, il est de véritables questions sociales, comme il est un vrai peuple. Ces questions, il faut les étudier; ce peuple, il faut le protéger contre les faux amis, je ne dirai pas qui l'entraînent, car il leur faudrait marcher devant, ce qui n'est pas leur habitude, mais qui le poussent à la violence; — il faut le défendre contre lui-même, contre les illusions et contre les idées fausses dont on l'a enivré et empoisonné. ”

“ Cette ridicule et criminelle éducation qui jette un pays tout entier dans les voies encombrées des professions dites libérales, la moitié médecins, la moitié avocats, nous a, mon cher Périclès, comptés parmi ses victimes ; au sortir du collège Bourbon, nous n'étions ni l'un ni l'autre bons à rien; un hasard et une certaine vocation m'ont jeté dans la littérature ; un hasard sans vocation vous a fait commis voyageur; un troisième hasard nous a fait nous rencontrer, nous reconnaître — et nous donner la main avec plaisir. ”

“ Si jamais le peuple français arrive à un intervalle lucide, il comprendra que là est la seule chance de paix et de calme, et de cessation de cette épuisante guerre civile qui sévit depuis bientôt un siècle, — il le comprendra en voyant la colère et la haine que cette réforme et ce retour au bon sens et au vrai inspirent aux ennemis éternels de la paix, de la tranquillité du pays. ”

“ Vous voyez, je le répète, que la loi sur le droit de réponse existe, — mais qu'elle n'est pas appliquée ou est mal appliquée, — même par des adversaires courtois et assez équitables.
Donc, il ne faut pas faire de nouvelles lois, mais il faut expliquer celles qui existent et les appliquer rigoureusement.
Il ne faut pas que la presse soit un tyran, mais il faut qu'elle soit libre, d'une liberté légale.
Si la presse ne s'impose pas à elle-même, on ne demande pas des limites, il viendra un jour où elle prendra jusqu'à la liberté.
Maintenant, en forme de post-scriptum, encore un mot à M. Verax. ”

“ Peut-être, monsieur Verax, — surtout quand vous annoncez que l'homme, que l'écrivain que vous attaquez « est vieux et va bientôt mourir, » quand cet écrivain a acquis par quarante ans de travaux assez connus une certaine notoriété et une certaine popularité, quand personne ne lui contesterait, sans faire hausser les épaules des lecteurs, un caractère honorable, une indépendance absolue, un désintéressement presque ridicule, un bon sens presque proverbial. ”

“ Passons à la seconde cause de la haine que m'inspirent les pseudo-républicains ennemis et destructeurs de la république.
Parmi ces hommes avides comme des brochets, ignorants comme des carpes, quelques-uns s'intitulent socialistes, sans avoir étudié les questions sociales ailleurs que dans les brasseries et en jouant au bezigue ou au billard. Socialiste, pour eux, c'est le comparatif de républicain, comme radical, démocrate, intransigeant, en sont le superlatif. Ils savent d'instinct que ce sont toujours les plus avancés qui l'emporteront sur les autres au jour du gâchis. ”

“ Il n'est pas de crime odieux, de forfait, de folie, de trahison, de cruauté, de bêtise dont on ne les croie capables et dont on ne les accuse, le plus souvent sans colère, sans indignation, avec cette sorte d'indulgence qu'on aurait pour les lions et pour les tigres, pour les hyènes qui obéissent à un instinct immonde, en tuant, en déchirant, en dévorant — ce qu'on est en train d'étendre aux assassins et aux parricides. ”

“ Si l'oranger vit dans une terre généreuse et sous un ciel clément, Cérès épanouit ses fleurs violettes sur la crête des toits de chaume ; la giroflée fait briller ses étoiles d'or et exhale son arôme clans les fentes des vieux murs ; le rhododendron étale ses fleurs roses, la gentiane ses cloches bleues, sur les sommets toujours neigeux des Alpes ; le thym tapisse et parfume au soleil les terres arides, et le muguet ouvre sous l'ombre des bois ses perles embaumées. Là est l'égalité, et elle ne consiste pas à être tous la même chose. ”

“ Mais dans les cafés, dans les cabarets, clans les clubs, dans les bureaux de journaux, dans les assemblées politiques elle s'appelle le « pays ». — Quelqu'un qui y prononcerait le mot « patrie » aurait l'air de parler en vers et on ne le prendrait pas au sérieux.
Un groupe, une coterie se déclare à chaque instant « le pays » ; le groupe et la coterie n'oseraient se dire « la patrie ». On ne peut exclure de la « patrie » aucun Français, — on exclut chaque jour du « pays » tous ceux qui ne font pas partie du groupe, de la coterie, de la fraction ou faction victorieuse. ”

“ Ce sont les limites qui me disent jusqu'où je peux aller, mais qui disent aux autres en même temps de ne pas empiéter sur moi.
Celui qui dépasse ses propres limites les met en question;—vous faites des incursions chez les autres, ils en font chez vous.
Tout pouvoir intelligent doit aimer ses limites, les affermir et les défendre, mais aussi les respecter.
C'est dans l'intérêt de la presse que je l'ai souvent invitée à se fixer des bornes à elle-même. ”

“ La terre, la seule source de richesse réelle, n'estelle pas abandonnée par un flot incessant, qui va des champs aux villes achever d'encombrer des industries qui ne peuvent tarder de devenir elles-mêmes stériles à leur tour?
Grâce à la surexcitation des appétits en tous genres, grâce à « l'égalité des dépenses », la seule égalité conquise après tant de bouleversements, la France est atteinte d'une furieuse boulimie physique et morale, il n'y a plus à manger pour tout le monde, parce que tout le monde veut les gros et les mêmes morceaux. ”

“ Eh bien, mon cher monsieur Prudhomme, je dois vous dire la vérité — au risque d'encourir votre solennelle indignation : vous êtes si déconsidéré, vous vous êtes montré depuis quatre-vingts ans et plus si ignorant, si crédule, si inconstant, si imprudent, si aveugle, si présomptueux, si ennemi de vous-même, si irrésolu, si gamin, — lâchons le gros mot, — et si bête,
Qu'en ce moment il y a beaucoup de gens qui se demandent si en face d'une situation si claire, si nette, — et en même temps si grave, — vous n'allez pas voter avec les bonapartistes ou avec les soi-disant républicains. ”