Gracche

“ A quoi sert donc que ma barque soit partout goudronnée, si deux liens pareils la retiennent encore au milieu des écueils ? Toi qui m'as délivré en entier de tous ceux qui entravent les hommes en diverses façons, ô mon Seigneur, que n'enlèves-tu enfin cette honte de mon visage ? Car, semblable à un homme qui rêve, il me semble avoir la Mort devant les yeux, et je voudrais me défendre, et je n'ai point les armes nécessaires. ”

“ Je préfère ma hache. C’est plus simple. Voyez comme ça marche.
Et, tout en disant cela, il s’approcha d’un hêtre magnifique, dressant, pour quelques minutes encore, sa mine orgueilleuse au-dessus de ses rivaux ; puis, imprimant à sa bonne hache un rapide mouvement rotatif, elle s’abattit, comme en mesure, sur le pied du monstre, en enlevant, presque à chaque coup, de larges éclats de bois. ”

“ Gorgibus
Je vous viens... Brisons là, si sans votre congé,
Valère votre fils ailleurs s’est engagé,
Je ne vous puis celer que ma fille Célie,
Dès longtemps par moi-même est promise à Lélie,
Et que riche en vertus son retour aujourd’hui
M’empêche d’agréer un autre époux que lui.
Villebrequin
Un tel choix me plaît fort.
Lélie
Un tel choix me plaît fort. Et cette juste envie,
D’un bonheur éternel va couronner ma vie.
Gorgibus
Allons choisir le jour pour se donner la foi.
Sganarelle
A-t-on mieux cru jamais être cocu que moi. ”

“ GRAZIELLA. 79
attacher nos simples auditeurs. Quand j'hésitais, par hasard, à trouver l'expression juste pour rendre le mot français, Graziella, qui depuis quelque temps tenait la lampe abritée contre le vent par son tablier, l'approchait tout près des pages et brûlait presque le livre dans son impatience, comme si elle eût pensé que la lumière du feu allait faire jaillir le sens intellectuel à mes yeux et éclore plus vite les paroles sur mes lèvres. Je repoussais, en souriant, la lampe de la main sans détourner mon regard de la page, et je sentais mes doigts tout chauds de ses pleurs. ”

“ Il ne savait où il était; mais, cette misère qu'avant il avait prise pour la livrée du vice, l'éblouissait maintenant de la resplendeur de la charité présente, insultée, bafouée par ses instincts bas. Il se découvrit humblement, baissa la tête et suivit comme un agneau, désireux de se racheter aux yeux de cette femme.
Comment est-elle? demanda-t-elle avec une véritable angoisse.
Bien mal, bien mal, madame Grace, répondit en pleurant l'interrogée. Elle a une suffocation, un étoufl'ement qui ne la laisse pas vivre. ”

“ L'Américain avançait rapidement.
—Courage! cria-t-il, courage, me voici.
Comme pour lui répondre, le monstre poussa un hurlement qui déchira l'air effroyablement; on eût dit le ronflement d'une sirène à vapeur.
Comme Farenheit sortait de l'eau, il aperçut une forme blanche cramponnée à un arbuste.
—Tenez ferme, cria-t-il, tenez ferme, me voici.
—À moi! monsieur Farenheit, à moi!
—Mademoiselle Séléna! s'exclama l'Américain, tellement stupéfait qu'il s'arrêta dans sa course. ”

“ Près de l’âtre aux feux bruissants,
Gretchen !
Et qu’au frisson de la veillée,
S’élance en tendresse affolée
Vers toi mon âme inconsolée,
Gretchen !
Chauffe mon cœur, dont les sanglots
S’épanchent dans ton cœur par flots. ”

“ Vous admirez chez autrui ce que vous blâmez chez vous. Savez-vous pourquoi, M. Grégoire? c'est que vous n'êtes pas né dans une classe privilégiée. Si vous eussiez été noble, vous eussiez été peut-être mille fois plus insolent de votre titre, que vous ne l'êtes aujourd'hui de la prétendue popularité. ”

“ J'écrivais sur mon genou l'histoire de Graziella, ce triste et charmant pressentiment d'amour que j'avais rencontré autrefois dans ce même golfe, et je l'écrivais en face de l'île de Procidd, en vue de la ruine de la petite maison dans les vignes et du jardin sur la côte, que son ombre semblait me montrer encore du doigt. Je voyais sur la mer s'approcher une barque à
pleine voile, dans des flots d'écume, sous un soleil ardent. ”

“ Groucha, qui feuilletait dans le cahier, regarda attentivement le moine, et sans élever la voix, elle lui dit avec respect : — C'est pour avoir de la musique que vous vous êtes privé de poisson, Père Arsène?
- Taisez-vous, mademoiselle, répondit-il en souriant; n'essayez pas de pénétrer dans les consciences.
Elle lui jeta un regard attendri ; la pensée que ce vieillard jeûnait pour pouvoir s'accorder sans remords une jouissance artistique, compensant ainsi par une privation l'élément de plaisir qui entrait dans sa vie de ce jour, lui inspira une vénération nouvelle pour l'ami de Valérien. ”

“ Vous êtes la plus aimable et la plus aimée des créatures vivantes, s'écria Grace en passant le bras autour du cou de son amie et en l'embrassant tendrement. Comment osez-vous rappeler que je suis la nièce d'un millionnaire, quand vous m'êtes tellement supérieure à tous les points de vue? ”

“ «Vite ! mariez-nous, dit-il à son curé.
« J'ai faim de pur amour, lâchez-moi dans le pré.
« On jeûne au régiment de baisers de femelle,
« Ou, si l'on s'en nourrit, ce n'est qu'à la gamelle !
« On partage là-bas bouillon et cotillon.
« Foin ! je suis dégoûté ! Je veux dans ma soupière « Ne plus laisser plonger que ma cuillère. « En avant donc le carillon ! »
Grattusse paraissait le plus heureux du monde ; Mais quel est le mortel parfaitement heureux?
Qui voit accomplir tous ses voeux ? Un mauvais souffle abat toujours tout ce qu'on fonde. ”

“ Je ne songe pas plus à faire emplette de miss Grace qu'à marchander la colonne Vendôme au poids du cuivre. L'amour, la gloire et en un mot toutes les choses morales ont une valeur qui ne saurait s'exprimer par des chiffres ”

“ Il est un moment où la princesse Gracieuse, punie de son inquiète curiosité par la force même du charme qu’elle ne peut conjurer, voit tout son petit monde enchanté prendre la fuite et s’éparpiller dans les broussailles. Les cuisiniers emportent la broche toute fumante, les musiciens leurs violons, le nouveau marié entraîne sa jeune épouse, les parents grondent, les convives rient, les serviteurs jurent, tous courent et se moquent de Gracieuse, qui, de ses belles mains, cherche vainement à les arrêter, à les retenir, à les rassembler. ”

“ Je brûlais et je tremblais de revoir Graziella. J’affectai de parler haut à ses parents, de passer et de repasser devant sa porte comme quelqu’un qui ne veut pas appeler mais qui désire être entendu. Elle resta sourde, muette, et ne parut pas. J’entrai dans ma chambre et je me couchai. Un certain calme que produit toujours dans l’âme agitée la cessation du doute et la certitude de quoi que ce soit, même du malheur, s’empara enfin de mon esprit. ”

“ Gretsky rentra escorté de sa tante et de la dame du palais, sa mère d'honneur.
Les chantres entonnèrent le verset nuptial : « L'époux vient plein de gloire. », et Valérien, pâle de honte et de rage, prit place en avant de ses camarades.
Le verset chanté, le silence se fit; l'église était pleine; la curiosité aidant, il s'était trouvé plus d'assistants qu'il n'y avait de places. On chuchotait, on regardait Gretsky, et surtout on regardait la porte par laquelle devait entrer la fiancée. ”

“ Deux excellents portraits de Gros : lui-même et sa femme. — Lui en longs cheveux, chapeau noir mou qui garde un souvenir de Van Dyck et des Flamands dans sa crânerie, cravate de mousseline large, molle et tordue ; pâle, d’admirables yeux pleins d’ardeur et de génie. — Elle, dans une robe rouge étroite de l’Empire, ronde et fraîche, un peu grognonne, despotique et limitée à la Française, mais cela si imperceptible, tellement caché par la richesse et la fleur de la jeunesse ! grisette si vous voulez, mais grisette ennoblie par un peintre et un amant. ”

“ Je la regardais : avec son costume pittoresque, sa basquine rouge, sa chemisette plissée autour d’une gorge naissante, le fichu qui formait sa coiffure, et dont elle relevait sans cesse avec grâce les bouts tombants ; et ses pieds nus, lavés avec soin, et encore humides de rosée, et je me disais que celle petite paysanne du pays le plus arriéré de l’Europe, ferait en un clin-d’œil une femme du monde charmante... quand nous entendîmes une intonation étrange, suivie d’un cri terrible, poussé par Grazia. ”

“ Ils m’oublient, moi qui suis dans la terre et ne puis rien, quand ils ont, eux, des bras qui peuvent frapper, et des genoux rapides, et des dagues brillantes et des fusils pleins de balles ! Oh ! ceux qui vivent heureux au soleil ont-ils donc le cœur plus glacé que ceux de la tombe ? Et c’est toi, Grazia, c’est toi qu’il maudit ”

“ L'Américain tendit sa large main au savant et répondit:
—Non..., et cependant vous avez interrompu un rêve adorable...
Et en disant ces mots, un flot de sang empourprait le visage de Farenheit, tandis que dans ses yeux luisait une flamme sombre.
—Que rêviez-vous donc? demanda Séléna.
—Que j'étranglais ce bandit de Sharp.
—Tiens! c'est vrai, s'écria Fricoulet tout étonné, cet animal-là nous a faussé compagnie...
Et il ajouta en plaisantant:
—On prévient quand on fait ces choses-là.
—Qu'est-il devenu? demanda Gontran... par quel miracle a-t-il disparu? ”

“ J’ai obtenu votre grâce ; mais je veux que pour ma peine vous abattiez tous les arbres de la forêt avec cette hache.
La hache était en bois : le jeune homme la prit et se rendit dans la forêt ; mais au premier coup elle se cassa, et il se mit à pleurer, ne sachant comment faire. ”

“ Groucha, effrayée, regarda sa maîtresse. Une ronde! voilà quinze ans qu'on n'en faisait plus!
Dans les années qui avaient suivi le fâcheux événement récemment tiré de l'oubli, la supérieure avait prodigué les rondes et les inspections; mais, depuis, la surveillance s'était ralentie : la sécurité est un bien bon oreiller; et deux ou trois ans s'étaient écoulés sans que l'idée de faire une ronde eût seulement effleuré la pensée de la directrice.
— Oui, Groucha, je dis bien : une ronde. Allons! ”

“ Groucha, revenue au sentiment de ses devoirs, prit une lampe d'une main, offrit l'autre bras comme appui à sa maîtresse, après lui avoir jeté
un châle sur les épaules, et les deux femmes entrèrent dans le grand vestibule.
Tout était calme. Les lampes brûlaient paisiblement ; les marches du grand escalier, tapissées de drap écarlate, s'enfonçaient dans une demiobscurité, mais sans mystère ”

“ Prosper lève le regard, rien qu’un petit peu. Mais quels yeux il voit, mes chers amis ! De beaux grands yeux noirs, des cheveux qui s’échappent de sous un chapeau à larges bords, en boucles endiablées et polissonnes, des joues roses, une belle peau blanche et veloutée. Graziella, car elle répond à ce nom gracieux et caressant, possède tous ces attraits, outre qu’elle le domine de toute la tête et qu’elle est plantureuse à ravir nos ancêtres de l’âge de pierre. ”

“ Good se déshabilla méthodiquement, pliant ses vêtements ; au fur et à mesure qu’il les retirait, il les mettait à l’abri de la rosée, sous son imperméable. Sir Henry et moi nous n’y regardions pas de si près ; tous nos préparatifs consistaient à nous rouler dans notre couverture. Nos idées s’enchevêtrent, se brouillent, puis le fil s’en perd... Un cri aigu nous ramène en sursaut dans le monde réel. Qu’est-ce que c’est ? Ce cri part de la flaque d’eau. Les cris se répètent, c’est celui du lion ! Un bruit de lutte. ”

“ Oui, chérie, dit Grace en réponse au regard interrogatif de son amie, tout est fini; elle est morte presque immédiatement, lorsque vous m'avez eu quittée; elle a pu encore me sourire et porter ma main à ses lèvres, puis elle s'est paisiblement endormie de son dernier sommeil.
— Pauvre enfant! combien je la plains de mourir si jeune et loin de sa famille! Je pense que ses parents ne pourront pas arriver pour lui rendre les derniers devoirs, puisque, selon les usages français, l'ensevelissement doit avoir lieu dans les quarantehuit heures. ”

“ C'est bien court pour une impression qui doit durer toute la vie; mais pendant ces deux jours, tout avait conspiré contre elle. Tandis que les parents assis chez l'archimandrite dégustaient un thé unique, amené tout exprès du cœur de la Chine pour faire plaisir au bon vieillard , cadeau princier d'une âme inquiète à laquelle il avait rendu la paix, on avait envoyé « les enfants» s'amuser
dans le jardin, — les enfants, c'étaient Groucha et son frère Benjamin, — et le jeune docteur les avait suivis, sous prétexte qu'il n'avait pas encore vingt-cinq ans. ”

“ Good, assis à terre, la tenait dans ses bras, essayait de lui réchauffer les mains. Elle leva sur lui ses beaux yeux doux et expressifs.
« Nous nous reverrons dans un autre monde, dit-elle. Peut-être y serai-je blanche, moi aussi ! » ”

“ Ces gens bien informés parlaient du prince Gracchi, un Italien immensément riche, qui s’était emballé à fond sur la beauté de Mlle de Prémor, et qu’elle avait su affoler, puis fixer. Au moment de son premier grand succès, dans la Silviane, de Jalouse, par Pierre Essenault, l’adroite et impitoyable fille avait joué — non plus sur la scène, mais dans la vie — un jeu dont l’audace lui réussit pleinement. ”

“ Crains un dieu de bois lourd et de colère gros.
Si tu pilles la ruche, ou fais pleurer la gomme
De ces pins, si tu mords la grappe, je t’assomme.
Ces œillets sont promis aux tempes d’un héros.
Son beau sang a coulé : plus que des noirs chevreaux
La terre avide a soif du sang des jeunes hommes. ”

“ Elle ne pensait plus a lui, elle avait oublié ce beau rêve, né à leur fenêtre un jour de printemps. Que lui importait une vieille amourette aussi inutile, aussi stérile que les grains d'ivraie au bord des chemins de sa jeunesse? Il n'existait plus, voilà tout!
— Allons, messieurs et mesdames, dépêchonsnous, fit insolemment le suisse, il faut faire de la place pour l'autre noce!
Avec quelle ampleur il disait « l'autre noce », cet homme convaincu, et comme on sentait à son accent que l'autre était la seule sérieuse, que ces
petites noces a l'autel de la Vierge ne sont rien qui vaille!. ”