Alphonse Karr

“ M. de Tourdonnet pourrait bien être le second vrai républicain que, dans mon isolement, je cherche et réclame en vain depuis longtemps, pour savoir avec qui jaser utilement et honnêtement; ni l'un ni l'autre nous n'aurions d'éloignement pour voir Henri IV et Sully à la tête de notre république.
La terre, l'agriculture, voilà le remède, la panacée ; voilà où il faut revenir au nom du salut, comme le géant Antée dont parle la mythologie parfois si sage des anciens: qui fatigué, épuisé, presque vaincu, retrouvait sa force et son courage aussitôt qu'il avait touché la terre. ”

“ Sous les « tyrans », les soi-disant républicains annonçaient que si un jour la République était proclamée, le lendemain matin la France deviendrait un Éden ; plus d'abus, plus de privilèges, plus de malheureux, plus de pauvres, presque plus d'impôts, la vie facile et à bon marché, la liberté pour tous, la fraternité universelle, plus de vols, plus d'assassinats, plus de guillotine, plus de prisons, plus de gendarmes. La république existe depuis douze ans, et jamais il n'y a eu tant de ce qui devait disparaître, jamais si peu de ce qui devait régner. ”

“ Sully se trompait sur la possibilité d'acquérir cette industrie qui devait entre les mains des Français devenir non seulement une richesse, mais un art. Mais il ne se trompait pas sur le danger de voir le luxe amollir et corrompre une nation, rendre la vie moins heureuse et plus difficile. Par le luxe on acquiert de nouveaux besoins. Ce qui était luxe et superflu devient habitude, décence et nécessité.
Graduellement nous sommes arrivés à « l'égalité des dépenses» ; pour arriver à l'égalité des recettes on ne recule devant rien, on ne compte plus dîner de sa part de ce qu'il y a sur la table. ”

“ Par exemple, il haïssait presque autant que moi cette tyrannie qui oblige les rosiers à prendre une forme de plumeau, un bouquet au bout d'un bâton, les roses greffées sur églantier à un, deux et parfois trois mètres de hauteur. La nature n'a pas destiné le rosier à être un arbre, mais un buisson. Les gens de mon âge se souviennent d'avoir vu dans le jardin de leurs parents ces grosses touffes de « roses à cent feuilles, » de « roses blanches, » de « roses cuisse de nymphe, » de « roses de Provins » de velours écarlate ou violet, dont les étamines en pinceau d'or relevaient encore l'éclat. ”

“ Le plus terrible danger que court en France aujourd'hui la société actuelle, c'est la décadence, l'impuissance, la déconsidération, l'injustice de la justice.
La prétendue République a lâché sur la société l'ignorance, la sottise, l'avidité, la vanité, toutes les mauvaises passions et les instincts dépravés, qui, semblables aux harpies de l'ancienne mythologie, ou aux mouches malsaines ou charbonneuses, déposent leurs oeufs, leurs vers et leurs piqûres empoisonnées sur les chairs et les amènent rapidement à la décomposition et à la pourriture. ”

“ Le peuple de Paris était encore brave, honnête, généreux, laborieux et gai — je ne sais comment il est aujourd'hui, je ne l'ai pas revu depuis trente ans— ce n'est pas plus lui qui a commis les ignobles, honteux et lâches assassinats qui ont suivi la prise de la Bastille, que ce n'est lui qui a commis les massacres des prisonniers de septembre. Il a des accès d'ivresse, de folie même, mais la France serait finie si le peuple français devenait le « peuple » qui forme l'armée des avocats, des médecins et des écrivains sans clients, sans malades, sans lecteurs. ”

“ Et les niais, les badauds, les gobe-mouches disent : c'est juste — le scrutin uninominal nous expose aux « élections de clocher » — et le scrutin de liste seul nous donnera des « élections politiques ».
Et vous verrez la question du scrutin de liste, pour le moment repoussée, reparaître un jour et finir peut-être par triompher.
Demandez aux naïfs, jobards et gobe-mouches ce que c'est que les « élections de clocher » qui leur font peur, ils n'en savent absolument rien. Demandez-leur ce que c'est que des « élections politiques », qu'ils désirent si vivement, ils n'en savent pas davantage. ”

“ Aussitôt que la prétendue République ne sera plus à la mode et que les soi-disant républicains seront rendus à leurs chères études du billard et des dominos, c'est des racines de la richesse, de la prospérité et de la paix publiques qu'il faudra s'occuper. On doit savoir gré à ceux qui s'y préparent dès à présent. La France ne peut retrouver sa grandeur, sa majesté et son bonheur que si l'agriculture y devient à la mode ; — car il ne faut pas espérer qu'il y ait jamais chez nous autre chose que des modes. ”

“ Mais l'homme, si c'est la femme qui prostitue le nom commun, il n'en a pas d'autre, il faut qu'il le garde et le transmette à ses enfants, devenu un écriteau d'infamie.
Cette loi du divorce a été si mal bâclée qu'elle donnera raison aux adversaires du divorce, et qu'un jour elle sera abolie, comme sera aboli du reste inévitablement tout ce que perpètrent aujourd'hui nos cinq ou six cents sages à vingt-cinq francs par jour, vraies corneilles abattant des lois.
Une autre niaiserie de cette loi est de proclamer, à l'égard du divorce, l'égalité de l'adultère de l'homme et l'adultère de la femme. ”

“ Tarte à la crème.
Pour faire une révolution, pour exaspérer un peuple ou une Assemblée qui est toujours plus ou moins peuple, il faut trouver un mot, un mot qui ait un sens vague et obscur ; de préférence, un mot qui ne signifie rien, car si ce mot était compris par ceux qui doivent le crier, le hurler tout haut et le couvrir de gloire en le vociférant, ils s'apercevraient bientôt qu'ils ne sont pas d'accord, et la révolution avorterait. ”

“ Dans le Bahgavata-Pouroun, un patriarche s'adresse à Brahma, à Siva et à Vichnou : Quel est de vous trois le véritable Dieu? Tous trois lui répondent : Il n'y a point de distinction entre nous, l'être unique paraît sous trois formes, mais n'est qu'un. C'est ainsi que M. Gambetta disait en 1870 : « Mon collaborateur le plus éminent est M. Ch. de Freycinet, dont le dévouement et la capacité se sont montrés à la hauteur de toutes les difficultés pour les résoudre, de tous les obstacles pour les vaincre. Avec lui nous avons sauvé l'honneur de la France. » ”

“ A la bonne heure ! les Athéniens n'étaient pas exposés à voir des représentants envoyés pour dire blanc ou bleu, aller dire rouge ou noir à l'Assemblée ! ou comme les députés de 1789, porteurs de cahiers impératifs, proclamant la monarchie perpétuelle et le roi sacré, et proclamant la République et guillotinant le roi.
Les élections sont donc une comédie ennuyeuse et inutile à supprimer. Ah ! quand on aura le scrutin de liste ! à la bonne heure ! ”

“ Et que de temps perdu, loin des saintes joies de la famille et d'une paisible partie de boule, dans les clubs, dans les assemblées, dans les réunions publiques et privées, sans compter les quêtes dont le produit a si souvent des destinées obscures, et quel vin sophistiqué, empoisonné, on boit dans les cabarets, jusqu'au jour où le scrutin de liste, dont nous parlerons tout à l'heure, aura fait disparaître le philloxéra, car alors, le vin étant redevenu le vin de France, plus on en boira, plus on sera bien portant, et intelligent de plus ! ”

“ Mais si l'athéisme, — toujours en le supposant réel, — serait la plus énorme, la plus malheureuse, la plus absurde des bêtises et la plus digne de compassion, il est une bêtise plus énorme encore, plus malheureuse, plus absurde et ne méritant que le mépris : c'est la prétention d'afficher faussement l'athéisme, de s'en faire un titre de gloire, une supériorité, un droit aux grosses parts du pillage, à l'autorité et au commandement. ”

“ J'ai un petit-fils ; un des voeux que je fais pour lui, c'est qu'il ne soit ni inventeur, ni précurseur, ni réformateur; c'est, aux yeux du vulgaire, un crime impardonnable. M. Grévy lui-même est tendre pour les assassins, pour les parricides, pour les violeurs de petites filles, et ne pousserait pas l'indulgence au point de montrer de la sympathie à un inventeur. L'histoire des inventeurs n'est qu'un martyrologe, à moins qu'on n'entende les réformes à la façon des abominables saltimbanques qui sont censés nous gouverner et qui s'en font des rentes. ”

“ FRANKLIN, Fondateur de la République américaine.
L'homme, enfant, est dans le monde comme Robinson dans son île; chaque jour lui fait découvrir quelque chose d'inconnu la veille, toutes les splendeurs de la nature se révèlent à lui une à une et semblent lui souhaiter la bienvenue. Hier il a fait connaissance avec les pâquerettes, aujourd'hui c'est l'odorante améthyste de la violette qui lui révèle les couleurs et les parfums; demain il entendra pour la première fois le chant d'un oiseau dans une aubépine ; le jour d'après, il découvrira la joie d'aimer et d'être aimé ”

“ Du temps de la jeunesse, chaque jour est un pas vers le lendemain; le lendemain un pas vers une échéance, une promesse, un espoir. Aujourd'hui chaque jour est un anniversaire : ce même jour, il y a trente, quarante ou cinquante ans, j'ai été trompé, trahi par telle ou tel; demain, sera la date de la mort de tel ami avec lequel j'étais accoutumé à marcher du même pas dans la vie, qui me servait de conscience, et à l'opinion duquel je pensais dans les carrefours, les incertitudes, les hésitations. ”

“ Il y a toujours en France une maladie, une folie épidémique et régnante qui dure jusqu'à ce qu'une autre vienne la remplacer, — le baquet de Mesmer, l'anglomanie, la République, les costumes à la grecque et crinoline, la décalcomanie, le bonapartisme, les tables tournantes et les esprits frappeurs, etc.-, mais jamais on n'a vu rien d'aussi fou, d'aussi bête que l'athéisme s'érigeant en petite Eglise intolérante. ”

“ Tous les ateliers dont l'industrie n'est pas nécessaire à la ville, ou à l'industrie desquels la ville n'est pas nécessaire, doivent s'établir ailleurs; comparez avec les ateliers des villes les usines dans les campagnes, la petite maison de chaque ouvrier au centre d'un petit jardin qu'il cultive à ses moments de loisir, ses repas pris en famille sous une tonnelle devant sa porte, le vin de la vigne voisine fait sous ses yeux, peut-être par lui-même ; le dimanche, la promenade avec sa femme et ses enfants, la lecture, la pêche, la chasse, les danses joyeuses, les jeux d'exercice. ”

“ S'il s'agissait d'une autre Assemblée, dans un autre pays, ayant voté l'abolition de la magistrature, je constaterais une fois de plus ce qu'a constaté tant de fois l'histoire des Assemblées, — à savoir que, selon Montesquieu, il semble que les têtes des plus grands hommes s'étrécissent lorsqu'elles sont rassemblées et que là où il y a le plus de sages de profession, il y ait moins de sagesse, et aussi que les actes et résolutions d'une Assemblée sont loin de représenter les sommes des intelligences individuelles qu'elle contient. ”

“ Vous comprenez alors que ce n'est pas sans terreur, sans désespoir, qu'un député se verra menacé d'être expulsé de ce paradis ; et quand il saura que, grâce au scrutin de liste, il dépendra de la volonté du seigneur de Ville-d'Avray de l'y maintenir et de l'en chasser, vous comprenez qu'aucune Eve, aucun serpent ne le décideront à mordre au fruit défendu de l'arbre de la science du bien et du mal, à se permettre d'examiner, de juger, de discuter. ”

“ Cette lettre, ouverte, pour que je puisse la lire, prescrivait à M. Marc Dufraisse, qui de même que M. Baragnon n'était jamais venu à Nice, de ne rien faire avant de m'avoir vu; il n'en fit rien. Nouvelles instances d'un grand nombre des habitants pour que je les défendisse contre les agissements du préfet ; mais le résultat d'une conversation que j'eus avec lui fut que je l'envoyai promener et écrivis à Crémieux :
« La République devrait être le gouvernement des meilleurs choisis par tous ; je ne crois pas qu'elle puisse vivre étant le gouvernement des médiocres alliés aux pires. » ”

“ Le ruisseau monte, — tout annonce une tempête de fange, — ce n'est ni M. Freycinet, ni M. Gambetta, ni les comparses qui les entourent qui empêcheront de revenir la Commune, sur laquelle d'ailleurs ils s'appuient.
Ce n'est plus le temps d'attendre du gouvernement la sécurité pour la propriété, pour la vie même.
Ceux qui sont au pouvoir, ceux qui y ont été et s'efforcent d'y revenir, — ceux qui espèrent y arriver à leur tour, tous sont également incapables et impuissants, — comme ils sont également avides et vaniteux. ”

“ L'athéisme, la plus grosse, la plus insoutenable, et, dans certains cas, la plus malheureuse des bêtises, provient, j'en suis convaincu, pour la plupart des malheureux crétins qui le professent, de ce qu'ils n'ont ni la possibilité, ni le loisir, ni le goût de connaître, de contempler, d'étudier la nature, dans les villes où la terre revêtue de gris ne se montre qu'à l'état de boue, où les rayons du soleil semblent se salir sur des tuiles et des ardoises et dans la fange des ruisseaux. ”

“ Il importe, pour avoir l'énoncé de la volonté générale, qu'il n'y ait pas de société particulière dans l'État, et que chaque citoyen n'opine que d'après lui-même; mais quand il se fait des brigues, des associations partielles aux dépens de la grande, on doit dire qu'il n'y a plus autant de votants que d'hommes, mais seulement autant que d'associations. ”

“ Depuis la « conquête » de ce mensonge sinistre du suffrage dit universel, qui sert de prétexte aux réunions, aux clubs, aux bavardages, en remplissant les cafés, les brasseries, les cabarets d'une foule politiquant, les Français ont perdu déjà en très grande partie leur gaieté, leur esprit, leur affabilité, leur aptitude au bonheur.
Ils sont loin de représenter un peuple mûri, étudiant, examinant, discutant ses intérêts, s'efforçant d'étuder ou de diminuer les mauvaises chances, d'amener ou d'accroître les bonnes. ”