Arvid

“ Les grandes scènes de la nature élèvent et fortifient l'esprit de l'homme. Arvid forma maintes résolutions, telles que devait les inspirer la solennité de l'heure et du lieu. Il se promit de marcher sur les traces de son père, de vaincre une passion malheureuse, ou, du moins, de faire en sorte que sa mère n'eût pas à en souffrir. ”

“ La joie que goûtaient Arvid et Gabrielle n'était troublée par aucune arrière-pensée. Il n'en était pas de même pour Erika. Bien qu'elle s'efforçât de se montrer calme, ce qu'elle souffrait, en s'acquittant des devoirs de l'hospitalité envers le fils du malheureux Amman, ne saurait se rendre. Comme tous les confidens d'un crime, elle était sans cesse sur le qui-vive. Elle songeait en ce moment aux soupçons qu'Arvid pouvait avoir conçus de la scène qu'il venait d'avoir sous les yeux. Il fallait détruire cette impression , et distraire l'esprit du jeune homme à force de politesses. ”

“ Tout en filant, elle entretint sa servante Annika du retour prochain d'Arvid; et des belles espérances qu'il faisait concevoir. N — Comme les filles du Shargord ouvriront de grands yeux quand elles le verront ! s'écria la fidèle domestique qui partageait le sentiment d'orgueil maternel de sa maîtresse.
— Oui, répartit fru Kathrina: elles ouvriront de grands yeux ; mais Arvid n'est pas pour elles. Arvid peut prétendre à une femme belle, bonne et riche. Aucune d'elles ne réunit ces qualités.
— On dit cependant que la Rose de Tistelon, comme on l'appelle, est une merveille de beauté. ”

“ Sur un signe de son père, Gabrielle présenta à Arvid une tasse de café et une pipe. Lorsque la soirée fut plus avancée, on alluma les lumières , et cette même bouteille de viu que Haraldson avait jadis arrachée des mains de sa fille, fut par lui servie sur la table. On a vu qu'il n'en était pas prodigue : il le gardait précieusement pour les grandes occasions ; mais Arvid semblait avoir fait sa conquête. ”

“ Arvid, de son côté, remarquait avec chagrin les ravages que le temps avait opérés chez cet excellent homme.
Il comparait son air de décrépitude avec la florissante santé de fru Kathrina, et il ne pouvait s'expliquer cette différence entre deux personnes du même âge.
-Je devine à quoi vous pensez, mon garçon, lui dit enfin l'invalide ; je vous fais l'effet d'un vieux mât que la foudre a cassé , et qu'on a dépouillé de ses agrès, en attendant qu'on le jette par dessus bord.
Que voulez-vous? chaque chose a son temps. J'ai eu le mien.,
Mais, que dites-vous de votre mère? ”

“ Cette rose de Tistelon méritait si bien le surnom qu'on lui avait donné ! sa voix avait tant de mélodie! ses yeux brillaient d'un si doux éclat! toute sa personne était si attrayante!.
Fallait-il révéler à fru Kathrina que sa prédiction s'était déjà réalisée? Cette idée effrayait Arvid.
— J'aurai à endurer un sermon interminable, pensait-il. A quoi bon parler? les hommes de la pinasse ne me trahiront pas. D'ailleurs, je
puis leur recommander le silence. ”

“ Il avait été convenu qu'Arvid ne ramènèrait pas les deux dames à Tistelon, et que Birger irait les prendre. En effet, un peu avant le coucher du soleil, Birger arriva sur sa chaloupe. Fru Kathrina fit servir le souper, et ses hôtes se disposèrent au départ. Arvid et sa mère les reconduisirent jusque sur le rivage et assistèrent à l'embarquement. Ce fut le lieutenant qui présenta la main à Fru Birger pour l'aider à monter à bord ; il remplit le même cérémonial envers Gabrielle : cette dernière occasion fut encore mise à profit ; une étreinte mutuelle confirma leur secrète intelligence. ”

“ On désespère de le sauver. C'était un homme de bien, quoique peu capable d'occuper un poste si difficile. Il ne laisse ni femme ni enfans, ce qui rend ma faiblesse un peu plus excusable. Maintenant, Arvid, si le collecteur remplit sa promesse, ce poste ne sera pas longtemps vacant. ”

“ Arvid et moi, nous fûmes joyeux comme des alouettes. Tu le verras, il a des moustaches et une royale noires, de grands yeux bleus,... mais
tu verras tu verras! il a le plus joli son de voix
du monde, et quoi qu'en dise Emilia , c'est avec un charme réel qu'il dit : « Le diable m'emporte ! » Cela te surprendra peut-être, mais tu entendras, tu verras! Viens, viens et embrasse au plus tard après demain, ton amie Julie H...
» P. S. Apporte, je te prie, de ces beaux pains ronds que papa et maman aiment tant, des fromages pour Charles et pour Hélène, un peu de pain d'épices pour moi ”

“ Et il glissa dans la main de Nicholls quelques pièces d'argent. Celuici fit une grimace d'intelligence.
— Dieu vous bénisse, lieutenant ! dit-il en empochant la somme. Je vois maintenant sous quelles couleurs vous naviguez. Suffit! Cela vous regarde. et il est certain qu'elle est diablement à plaindre. Mais, filez votre nœud au plus vite : il est dangereux de s'aventurer, la nuit, dans nos eaux.
Arvid ne se le fit point répéter deux fois : il franchit rapidement la distance qui le séparait de la mer, et, bientôt il eut quitté l'île de Tistelon. ”

“ Le vétéran s'exprimait ainsi avec une chaleur qui lui était peu ordinaire, car il avait mis son amour-propre dans Arvid, et il ne pouvait souffrir qu'on regardàt comme perdu le temps que cet enfant avait passé à recevoir ses leçons. Fru Kathrina balbutia quelques mots d'excuse.
— N'en parlons plus, dit-il ; je voulais seulement vous faire comprendre que vous ne devez pas vous inquiéter sur l'avenir de votre fils.
Ce sera un homme un jour : la jeune branche sera digne du vieux tronc. > - - — Sans doute, lieutenant, et rélève sera digne du maître. ”

“ Cela tourne à merveille : nous emmenons le lieutenant ; Gabrielle garde le logis ; à Gothembourg, le tumulte et la foule auraient favorisé leurs confidences et leurs aveux : les voilà séparés; nous ne pouvons rien craindre.
Le lendemain matin, Arvid eut à endurer les regards moitié soupçonneux, moitié triomphans qu'Anton jetait sur lui. Il soutint parfaitement cette épreuve. Gabrielle, par quelques mots échangés à la dérobée, lui apprit qu'elle l'attendrait le jour suivant. Erika et Birger devaient en passer quatre à Gothembourg : l'occasion était des plus propices. ”

“ Arvid était de retour d'une expédition qui lui avait rapporté autant d'honneur que de profit. Il avait capturé une quantité considérable de marchandises que l'on cherchait à introduire en fraude.
Libre de toute inquiétude au sujet de cette affaire, il secondait sa mère et Joséphine dans leurs divers travaux, et s'appliquait à leur éviter la plus grosse part de la fatigue. En ce moment, il révisait les comptes établis par fru Kathrina sur le registre.
— Dieu soit loué 1 s'écria la matrone d'un air de satisfaction. Cette année-ci a mieux fini que la précédente. ”

“ Dormez bien, en homme qui a scrupuleusement rempli ses devoirs.
L'accent avec lequel ces mots étaient prononcés indiquait clairement que fru Kathrina avait deviné toute la vérité. Arvid ne pouvait s'y méprendre.
— Ma mère ! balbutia-t-il d'une voix étouffée.
Mais elle l'interrompit, et, avec un mélange de tristesse et d'affection r — Arvid, lui dit-elle, vous rappelez-vous notre conversation au sujet de Carlmark?. Vous voyez maintenant si un homme doit toujours compter sur sa force : comparez la faute de votre père avec la vôtre, et jugez 1. ”

“ En ce moment, Gabrielle montra son gracieux visage à la porte du salon.
- Allons, petite; lui dit Haraldson, mets-toi en besogne et fais-nous préparer à dîner. Voici M: Arnman qui comptait peut-être nous surprendre : prouve-lui que tu n'es jamais au dépourvu.
— S'il nous a surpris, c'est très agréablement, répondit Gabrielle en adressant à Arvid un regard qui le transporta de joie. J'ai souvent cherché des yeux la pinasse à l'horizon, et je commençais à craindre qu'elle n'eût déserté ces parages. ”

“ Croirait-on, en la voyant, qu'elle tremble de timidité toutes les fois qu'elle entre dans un salon? Regarde ses yeux pleins d'âme, il ne faut pas s'y fier, car elle ne sait parler que du temps, et bâille chez elle toute la journée. Quel personnage arrive maintenant? Il tend son chapeau comme un mendiant à la porte... Ah ! ah ! mon oncle P... : c'est un bon vieillard, il a la manie du sommeil. Je vais lui donner un baiser au lieu d'un sou. Dieu veuille qu'il ne se mette pas à ronfler pendant la cérémonie! Regarde mon Arvid, là bas auprès du poêle, Béata. ”

“ Arvid était assis en face d'elle. Avec quelle complaisance elle reposait sur lui ses yeux! Comme elle le trouvait grandi et embelli 1 Comme elle jouissait d'avance de la surprise qu'allait éprouver le lieutenant !
Askenberg arriva à son heure accoutumée. Il entra faible et chancelant, ayant à peine la force de s'étonner et de s'émouvoir de rien. Arvî3 courut à sa rencontre, et il le conduisit doucement vers le canapé.
Quand le vieillard se fut assis, il considéra en silence, et avec attendrissement , le visage de son pupille. ”

“ Voilà des femmes qui s'exténuent à travailler , sans que rien leur réussisse. Elles ne savent pas mener les affaires de ce monde. Je me souviens que la mère était très sentimentale. Sa fille lui ressemble probablement. Je veux pour Arvid une femme plus entendue, plus gaie, plus active, qui le seconde, et gouverne comme il faut son ménage. N'êtes-vous pas de mon avis, lieutenant?
- Mais, oui, répondit le vieillard, un peu fatigué de cette longue lettre, dont il avait oublié le commencement etcompris à peine la fin.
Fru Kathrina s'aperçut qu'il avait besoin de repos. ”

“ Cent yeux couronnaient la tête de ce monstre ; le sommeil qu’ils goûtaient tour à tour, n’en fermait que deux à la fois ; les autres restaient ouverts et comme en sentinelle. Quelle que fût la place d’Argus, ses regards tombaient sur Io, et, quoique placé derrière elle, elle était devant ses yeux. Le jour, il la laisse paître ; mais quand le soleil est descendu sous la terre, il l’enferme, et attache d’indignes liens à son cou. Infortunée ! elle n’a pour aliments que les feuilles des arbres et l’herbe amère ; pour boisson, que l’eau bourbeuse ”

“ Cet ami qui, dès son jeune âge, honora ta famille, aujourd’hui exilé sur les tristes bords du Pont-Euxin, Ovide, t’envoie, ô Messalinus, du pays des Gètes indomptés, les hommages qu’il avait coutume de t’offrir lui-même lorsqu’il était à Rome. Malheur à moi si, à la vue de mon nom, tu changes de visage ! si tu hésites à lire cette lettre jusqu’au bout. Lis-la donc tout entière ; ne proscris pas mes paroles, comme je suis proscrit moi-même, et que Rome ne soit pas interdite à mes vers. ”

“ Ovide nous a pourtant laissé une relation d'autant plus intéressante de son voyage d'exil, que ces sortes d'impressions de voyage sont rares dans l'antiquité; les anciens sont généralement peu sensibles aux beautés pittoresques de la nature, qui pour eux s'effacent devant l'homme même ; Ovide ne nous parle des lieux qu'il habite que pour mieux peindre l'état douloureux de son cœur. Il ne donne de fort curieux détails sur les armes, sur la manière de combattre des barbares, que pour montrer toute la légitimité de la terreur qu'ils lui causent. ”

“ Comme il revenait de couvrir de boue la croix nouvelle, Avred rencontra sur son chemin sa femme, son fils et son frère : aussitôt, saisi d’une fureur infernale, il se jeta sur eux et les étrangla tous trois, en dépit des efforts du peuple pour les arracher de ses mains. Puis, courant comme un forcené parmi les rues, il arriva devant un four nouvellement allumé et s’élança dans le brasier ardent, qui réduisit en cendres son corps maudit. ”

“ Ah ! c’est à peine s’il peut maîtriser les transports de son impatience ! Tantôt il joue et bondit sur la verte prairie, tantôt il se couche et fait éclater sur le sable doré la blancheur de ses flancs. Peu à peu rassurée, Europe flatte de sa main virginale la poitrine qu’il présente à ses caresses, et enlace ses cornes de guirlandes de fleurs ; enfin, la fille d’Agénor, ignorant quelle est sa monture, ose se placer sur son dos. Alors le dieu, s’éloignant de la terre et de l’aride rivage, plonge insensiblement un pied trompeur dans les flots qui le baignent ”

“ C’est moi qui, rencontrant mes frères dans les plaines éthérées (car c’est là mon champ de bataille) lutte contre eux avec un tel effort, que notre choc fait éclater le bruit du tonnerre dans les airs, et jaillir le feu du sein des nuages, l’un par l’autre heurtés. C’est moi qui, pénétrant dans les entrailles de la terre, et soulevant fièrement sur mon dos ses profondes cavernes, épouvante de mes secousses et le séjour des ombres, et l’univers entier. C’est avec de telles armes que je devais prétendre à l’hymen : je devais employer la force et non la prière, pour devenir le gendre d’Érechthée. ”

“ Lorsqu’il lui fallut quitter Groix et ses relations, quitter l’Arvor, le pays tant aimé où il avait toujours espéré vivre et mourir, il se faisait l’effet d’être un marin jeté dans une barque fragile, sur une mer pleine d’écueils. Parfois il perdait courage : écoutez-le appeler la mort. ”

“ Cependant l’arbitre suprême prend à témoin les dieux et le maître du char lui-même, que, s’il ne prévient ce désastre, tout va succomber au plus cruel destin. Il monte au faîte des célestes demeures : c’est de là qu’il se plaît à répandre au loin les nuages sur la terre ; c’est de là qu’il fait gronder le tonnerre, que sa main même brandit et lance ses foudres ”

“ Le soleil achevait sa carrière, et plongeait dans la mer d’Hespérie le timon de son char incliné, quand la belle néréide, abandonnant les flots, entra dans sa retraite accoutumée. À peine le héros a-t-il enchaîné ses membres délicats qu’elle change de forme : tant qu’elle se sent retenue, elle agite ses bras, et cherche à se dégager. ”