Fredrika Bremer

“ Heureusement elle découvrit bientôt, qu'il avait parlé d'un Harpagon de sa connaissance, dont il rit ensuite de tout son coeur. Émilia reprit haleine. Son second effroi eut lieu dans la soirée ; plusieurs de nous étant assis auprès d'une fenêtre éclairée par la lune, je dis : « Cependant il y a des hommes généreux et bons, qui sont assez malheureux pour ne pas croire à une autre vie, au but spirituel de notre existence, il faut les plaindre et non les blâmer. » Les jolis yeux d'Émilia m'interrogèrent avec une expression inexprimable. Sa pensée était : « Est-ce Algernon que tu veux excuser.» ”

“ Celle que tu aimes est près de toi; elle te sourit avec ravissement, et te dit à demi-voix «je suis à toi pour toujours, nous ne serons plus séparés. »
Que faisait le cornette? Le bonheur, la joie brillaient dans ses yeux. Ses pieds s'agitaient, il tendait les bras; mais retenu par la main, les prières et les regards de son père, il ne pouvait se lever du canapé. Son agitation diminua pendant le chant ; une félicité calme semblait s'emparer de son âme, et il levait les yeux au ciel avec une expression qui paraissait le lui montrer ouvert. ”

“ Le sornette voulut se lever ; il fut retenu par son père qui avait passé un bras autour de lui, tandis que Sa Grâce, troublée par l'émotion visible et violente de son fils, répandait sur lui de l'eau de Cologne à profusion. A ce premier accord de harpe en succédèrent d'autres. Comme ces parfums qui s'exhalent pendant une chaude matinée de printemps , ainsi se succédaient de belles et suaves mélodies; elles pénétraient d'une manière si bienfaisante jusqu'au fond du coeur, que les cordes de cette harpe semblaient ébranlées par les doigts d'un ange. ”

“ Pauvres artistes! Heureusement, oui, heureusement que vous êtes sourds, et que vous vous contentez d'avoir de l'argent dans votre bourse, et le sentiment de votre talent dans votre âme !
Emilia seule ne remarquait point de défauts. C'était bien là le regard de son père, le sourire de sa mère, l'air malin de Julie, l'ensemble énergique de Charles, l'expression de calme et de bonté d'Hélène. Et les petits patauds ! ils étaient d'une ressemblance étonnante; on avait envie de leur donner des bonbons. ”

“ Si l'on pouvait, avec justice, comparer Hermina à Rebecca, le baron K... son beau-père, n'avait en revanche aucune ressemblance avec l'hospitalier Bathuel. Il accueillit le jeune voyageur avec une froideur et une rudesse extrêmes. Sa femme, la belle dame des bois, ne fut guère plus avenante. L'un et l'autre, semblaient éprouver de la crainte et du dépit, de ce qu'on les avait découverts dans leur retraite. Mais on ne pouvait éprouver longtemps ces sentiments, cette froideur pour un jeune homme comme le cornette. ”

“ Plus d'un sonnet, plus d'une ode furent dédiés par sa plume à tous les objets de la nature qui plaisent le plus à la jeunesse, celle période de la vie où le coeur bat avec tant d'élévation , où les sentiments se gonflent comme les fleuves au printemps, où les larmes s'échappent de leur source avec une douleur si délicieuse. Mais , dans tout ce qu'elle chantait, écrivait ou rêvait, il y avait toujours un peu de clair de lune. ”

“ « C'est un ange, un ange, regarde sa bouche... non regarde sa petite main... son pied...ses yeux... Ah! frère Charles !... maintenant tu dois être pris... c'est un ange. »
Dans cette-petite chambre se trouvaient aussi une harpe et une lyre. Lorsque Julie demanda à Hermina si elle jouait de l'un de ces instruments, celleci répondit en prenant sa harpe; elle chanta en s'accompagnant une canzonnetta d'Azioli, avec un charme, et une voix si touchante, qu'elle nous tira des larmes à tous.
Hermina avait à peine fini quand sa mère rentra. Elle fut suivie immédiatement par le cornette et par le thé. ”

“ Un sentiment de bonheur inexprimable s'empara des jeunes amants, et comme si l'amour lui-même, porté sur des nuages rosés, était descendu sur la bruyère avec eux, ils furent environnés dans ce moment , d'un parfum si délicieux, si ravissant ( assurément l'Olympe ne possède pas une telle ambroisie) que le cornette se leva tout à coup en s'écriant:
« C'est la Linnae ! la fleur de ma vie est trouvée ! » Elle croissait réellement en pampres allongés sur le rocher couvert de mousse. Une guirlande en fut bientôt tressée pour Hermina. ”

“ Nous aimons tous, à voir un beau soleil éclairer le jour de notre mariage; il semble que la flamme du flambeau de l'hymen est moins pure, quand elle ne s'allume pas aux rayons purs du soleil. Nous avons toujours au fond du coeur la croyance secrète que le ciel ne regarde pas avec indifférence nos destinées terrestres ; quoique poussière et atomes, si la voûte céleste est obscurcie par des nuages, si elle étincelle de lumière, nous voyons dans ces variations sympathie ou avertissement pour ce qui nous concerne. ”

“ Julie fut satisfaite de la journée suivante, Émilia était plus gaie. Heureuse de recevoir sa famille, elle s'occupa avec la grâce et l'affection la plus vraie, à la bien accueillir. Le dîner se composait de tous les mets favoris du colonel, et la joie brilla-dans les yeux d'Émilia, quand son père demanda une seconde fois de la soupe à la tortue, en ajoutant qu'elle était « furieusement bonne. » Sa Grâce était fort satisfaite aussi de la bonne qualité et de l'ordre du dîner, ainsi que de l'arrangement du ménage en général. ”

“ On se sentait entraîné invinciblement à avoir confiance en lui; on desirait vivre avec lui comme on désire vivre avec la nature — parce qu'elle fait paraître la vie plus facile, plus heureuse, meilleure. Lorsque... mais à quoi bon faire un mémorandum, de ce que chacun sait par coeur?
Le cornette voulait plaire à la baronne K... à son mari, et y parvint si bien, qu'ils lui accordèrent la permission de revenir, moyennant la promesse (et c'était une condition de rigueur) de ne parler à personne, pas même à sa famille, de sa connaissance avec eux, et du lieu qu'ils habitaient. ”

“ « chère maman! » c'était... le cornette.
Sa Grâce ne proféra que ces mots : « Seigneur Dieu! » et s'assit toute troublée sur le canapé, les mains jointes et en fixant son fils. Le colonel ouvrit de grands yeux, fit une grimace des plus comiques, mais ne dit rien. Une sorte d'embarras inquiet s'empara de toute la compagnie; le cornette surtout avait l'air d'être sur des épingles, et ne tarda point à sortir pour s'occuper de la voiture.
La dame des bois sortit aussi, et nous restâmes seuls avec la belle sylphide ; le colonel la regardait avec un ravissement visible. ”

“ On peut être heureux dans une grange — on peut se croire dans le ciel en couchant sur la paille ou sur le foin. Mais, si l'on a dans le coeur les épines du mécontentement, du dépit, il est certain que la grange et un lit d'orties ajoutent à la torture et à la souffrance. Le cornette l'éprouva.
Un grand changement s'opéra peu à peu dans la maison des bois. Il y eut surabondance de vivres, de vin, de divers objets de luxe; on y prit plusieurs domestiques. Le baron était toujours d'une humeur pétillante de gaîté ”

“ Ce jeune homme est le cornette, animé d'un sentiment délicieux et frais, que l'aurore de la vie et de la nature peuvent seules donner. Il regardait autour de lui ; tantôt il levait les yeux vers le ciel bleu et serein, tantôt il les abaissait vers les diamants de la rosée qui brillaient sur l'herbe; d'autres fois son attention se fixait sur les nuages rosés et légers qui s'éloignaient de plus en plus.
Un air balsamique, délicieux, porté sur les ailes des zéphirs caressants... ”

“ Pardon , Julie, mais je crois qu'une jeune personne peut faire un meilleur emploi de son temps, que de le consacrer à cette lecture. »
Julie ne semblait aucunement disposée à prendre cette remarque en bonne part. Emilia dit :
« Je pense comme Algernon, que (pour les jeunes personnes surtout) la lecture des romans est plutôt nuisible qu'utile. »
Les larmes vinrent aux yeux de Julie, elle regarda sa soeur comme si elle eût voulu dire : « Tu te mets aussi contre moi ! » ”

“ Je plaindrais le peintre chargé de la commission difficile de faire le portrait de Julie ; c'est un mouvement perpétuel sous plus d'un rapport. Tantôt elle fait des malices à son frère, qui ne manque jamais de payer une dette de cette espèce, tantôt elle s'occupe de ses soeurs. Elle mouche les lumières, les éteint pour avoir le plaisir de les rallumer; elle arrange ou dérange les rubans du négligé de sa mère, se glisse souvent derrière le colonel, lui passe ses bras autour du cou et l'embrasse sur le front. ”

“ Hélène lui mettait ses bracelets, et Julie à genoux arrangeait quelque chose;à la garniture de la robe.
« Regarde! » s'écria Julie lorsque j'entrai, « elle est charmante, jolie; n'est-ce pas? et cependant, » ajouta Julie à demi-voix, « je donnerais la moitié de ce que je possède pour lui voir une autre mine. Elle est sombre et grisé comme le temps. »
Emilia, qui avait entendu ces derniers mots, dit : « On ne peut avoir l'air gai quand on n'est pas heureuse. Tout me pèse, me semblé insupportable. Cette journée est terrible, je voudrais mourir.
— Ah ciel! » ”

“ C'est pourquoi il m'a fait connaître les jouissances que la pratique des arts offre à ceux qui s'en occupent avec un esprit ardent et ouvert; c'est pourquoi il cultive et fortifie ma raison par des études qui ne sont rien moins que superficielles, et qu'il les dirige lui-même; c'est pourquoi il a réuni dans le petit coin où je passe la plus grande partie de ma vie, tant d'objets agréables et gracieux à l'oeil, à la pensée, au coeur. ”

“ « Elle a fini, » dit le colonel d'une voix étouffée, et il pressa ses lèvres sur ce front livide.
« Elle voit maintenant ! » s'écria M. L... et il leva un regard radieux vers le ciel.
Les zéphirs embaumés du soir, entraient en jouant par la fenêtre ouverte , et les oiseaux chantaient gaiement dans la haie de chèvrefeuille en face. Une teinte rosée, douce, reflet du soleil qui venait de se coucher, se répandit dans la chambre et environna la défunte d'une lumière qui nous sembla un augure favorable. ”

“ Les tempêtes de la nature durent peu, des jours calmes et sereins leur succèdent. Dans le sein de l'homme, l'ouragan des passions exerce longuement ses fureurs, il n'a que des instans de repos. J'ai connu un de ces instants, mais c'était le calme de la nuit ; l'assoupissement de la vie ; la langueur; le chant du berceau des ténèbres. Il cessa et fut remplacé par un feu nouveau, flamboyant, que les sources jaillissantes de mes larmes n'éteindront jamais. J'éprouvai un désir infini, brûlant de la réconciliation. ”

“ La conseillère de ménage est donc très avantageusement placée, pour diriger sur son hémisphère sa lunette scrutatrice. Chaque mouvement, chaque tache de la planète du coeur devient visible à ses yeux; elle suit la moindre comète dans sa course errante; elle voit commencer et finir les éclipses ; elle observe les sentiments, les pensées de l'âme où ces phénomènes sont plus innombrables que les étoiles du firmament. Chaque jour lui apprend à expliquer, à interpréter un point de plus dans ce grand et admirable hiéroglyphe appelé la création. ”

“ Le cornette possédait le don heureux d'entretenir les gens en bonne humeur avec eux-mêmes, et par conséquent avec les autres.
Mais il était surtout précieux pour Hermina dans les moments où les scènes fâcheuses et si fréquentes entre sa mère et le baron, lui arrachaient des larmes amères, qu'elle cachait d'ordinaire dans la cuisine. Le cornette l'y suivait, la consolait avec une tendresse paternelle ”

“ Douée d'un coeur pacifique, d'une foi vive, d'une espérance sanctifiante, les malheurs, les souffrances, le désespoir de mes semblables, sont les seuls nuages qui, parfois, ont obscurci mon beau soleil et la joie de ma vie, qui m'ont fait lever les yeux vers le ciel avec un douloureux... ”

“ Autant j'aime ce qui est gracieux, élégant, autant le luxe et tout ce qui est futile me déplaisent. Ensuite, ce n'est pas dans notre position que de telles choses peuvent convenir. »
La bonne humeur d'Émilia était passée; elle regarda à peine les cadeaux, tandis que Julie ne cessait de s'écrier : « Ravissant, délicieux ! » Émilia garda ses papillottes toute la journée, et resta enveloppée d'un châle mis de travers. Le cornette la compara à une hottenlotte, et la pria de ne pas se croire obligée de ressembler à une sauvage, parce qu'elle était environnée de coutumes barbares. ”

“ Qui peut décrire la scène de félicité profonde et pure, de gaîté innocente qui suivit ?
Hermina n'était plus pâle... il ne fut plus question d'engager le cornette à retourner vers sa famille. Le coeur d'Hermina lui appartenait, Hermina possédait celui de Charles ; ils se comprennent , ils sont heureux. Tout s'arrangera — ils seront toujours ensemble. Rien ne pourra les séparer sur la terre ni dans le ciel. ”

“ Il peut avoir parfaitement raison... C'est pourquoi, il vaut mieux pour lui comme pour moi, que nous nous séparions.
—- Mais, Emilia ! » s'écria le cornette.... « songestu bien à ce que tu dis 1. C'est trop tard maintenant, tout le monde est là... le prêtre, les invités... Algernon... — Va le trouver, cher Charles !» s'écria Emilia avec une émotion croissante ; « prie-le de venir ici, je veux lui parler moi-même, lui dire tout; il ne peut pas être trop tard, quand il s'agit de la tranquillité et du bonheur de toute la vie. Va, je t'en prie.
— Mon Dieu, mon Dieu! que deviendra tout ceci? » ”

“ Ce qui nous coûte cher, nous devient précieux. Sa Grâce était récompensée maintenant, par la plus grande affection filiale.
Si Sa Grâce savait un Secret, nous n'en restions pas moins dans les ténèbres. Le colonel ne paraissait pas en savoir plus que nous, car il lui arrivait souvent, dans Ses moments de gaité, de plaisanter sur la botanique et la Linnae Boréalis; ces noms inspiraient au cornette une véritable terreur ”

“ Ces mille riens qui brillent tout à coup comme un astre inattendu dans le firmament domestique, et qui sont un don de la tendresse de votre femme soutenue par... un peu d'argent,.. que vous lui donnez en gros, et qu'elle vous rend avec un gros intérêt de bien-être, de joie.
Me comprenez-vous maintenant ? Algernon avait fait depuis longtemps ce raisonnement : il contribua beaucoup à la félicité de l'avenir d'Émilia.
Pour tout coeur véritablement féminin, il n'est rien déplus agréable que de donner, de se sentir vivre dans le bien-être et la joie des autres. ”

“ Il sembla au cornette, qu'un voile tombait tout à coup de devant ses yeux— le brouillard de son âme se dissipa. Tout lui parut serein en un instant, serein comme le ciel. Les deux amants gardèrent longtemps le silence, en s'enivrant, dans les regards l'un de l'autre, de lumière, de paix et de bonheur. ”

“ Une mère au désespoir, invoque la miséricorde d'une mère. Dans moins de vingt-quatre heures, je quitterai Stockholm pour m'enfuir de la Suède. Je ne puis, ni ne veux emmener ma fille avec moi ;
302 LA FAMILLE H...
je ne veux pas qu'elle devienne la proie de la misère, car c'est au devant de la misère que je vais. Votre respectable caractère, la bonté que j'ai vu moi-même briller sur votre visage, me donnent la force de vous adresser une prière. Oh ! que ne pouvez-vous l'entendre prononcer par mes lèvres tremblantes! ”