Pisistrate Caxton

“ Pisistrate, je rougis de toi. Ce vieux monde maudit, avec ses rivalités fiévreuses, t'a-t-il déjà communiqué sa maladie? Va, cours à la maison, jette-toi dans les bras de ta mère et de ton père, reçois les bénédictions de Roland , toi qui as aidé son fils à rendre son nom glorieux. Si l'ambition te revient, au moins qu'elle ne soit pas souillée par la boue de Londres. Qu'elle naisse fraîche et vigoureuse dans une atmosphère calme et sage; qu'elle soit nourrie , comme d'une rosée , des tendres affections de la maison paternelle. ”

“ J’ai voulu aussi avancer et répandre la science sous la forme d’un journal, moi qui ne connaissais pas assez le caractère de mon propre beau-frère pour empêcher ma ruine ! Arrive que pourra, je me croirais le dernier des hommes si je laissais pourrir en prison cette pauvre créature que j’aurais dû considérer comme un monomane, et cela parce que moi, Austin Caxton, je n’ai pas eu le sens commun. Et puis, dit résolûment mon père, c’est le frère de votre mère, Pisistrate ; j’aurais dû aller à Londres sur-le-champ ”

“ Pisistrate. — Je suis très-heureux d’entendre une explication si simple, si facile et si intelligible, des singularités de l’oncle Jack ; mais j’espère bien qu’à l’avenir les côtés de son triangle scalène ne se mesureront plus avec nos organisations rectangulaires.
M. Caxton (descendant de ses échasses, avec un air de doux reproche, comme si j’avais critiqué les vertus de Socrate) . — Vous ne rendez pas justice à votre oncle, Pisistrate : c’est un très-habile homme, et je suis sûr qu’en dépit de son malheur scalène, il serait un honnête homme... ”

“ DE PISISTRATE CAXTON. 203
l'âge le plus heureux est celui où de pareils sentiments ne peuvent plus nous agiter. Ce sont des erreurs dans le cours de la vie sereine et pleine de majesté que le ciel a destinée à l'homme contemplatif. Nos âmes devraient être sur la terre comme des étoiles fixes, non comme des météores, des comètes vagabondes. Que pouvais-je offrir à Ellinor, à son père ? Rien qu'un avenir de travail et de patience ! Et quelle que fût la réponse, quelle alternative de misère ! mon existence brisée, ou brisé le noble coeur de Roland ! ”

“ Elle avait été frappée du son de voix de Vivian, et le soir même M. Gower reçut de lady Ellinor Trévanion un billet par lequel elle demandait à le voir. Il obéit avec surprise. Elle lui présenta le médaillon en souriant et lui dit : « Il n’y a qu’un seul homme au monde qui s’appelle de Caxton... à moins que vous ne soyez son fils... Ah ! je vois maintenant pourquoi vous cherchiez à vous cacher de mon ami Pisistrate. Mais comment cela se fait-il ? se peut-il que vous soyez brouillé avec votre père ? Confiez-vous à moi, ou je croirai de mon devoir de lui écrire. » ”

“ J’ai guetté le moment favorable où Roland, secouant sa rêverie, ouvrirait sa Bible et se livrerait à cette lecture avec toute son attention, toute sa résolution. Alors j’ai fait signe à mon père de me suivre hors de la chambre.
Pisistrate. — J’ai revu mon cousin. Cela ne va pas comme je voudrais. Mon cher père, il faut que vous le voyiez.
M. Caxton. — Moi !... oui, assurément, si je puis être de quelque utilité. Mais m’écoutera-t-il ?
Pisistrate. — Je le pense. Souvent un jeune homme respecte dans plus âgé que lui ce qui lui paraît présomption, venant de quelqu’un de son âge. ”

“ Vous ne ferez pas comme eux, Pisistrate !
— Je ne vois là ni folie ni erreur, mon père ; mais seulement nature et douleur.
— Attendez un peu avant de juger ainsi. Grande était ma folie et grande aussi mon erreur de me livrer à un espoir sans fondement, d’enchaîner toute l’utilité de ma vie à la volonté d’une créature humaine. Le ciel n’a pas voulu que l’amour fût un tyran, et il ne l’est pas non plus pour la multitude des hommes. Nous autres rêveurs, amis solitaires de la science comme moi, ou demi-poëtes comme le pauvre Roland, nous faisons nous-mêmes notre malheur. ”

“ C'est d'avoir la présomption de rivaliser avec ces esprits d'élite, de leur dire : « Faites place; moi aussi, je voudrais m'entretenir avec ceux qui vivront, des siècles après que je ne serai plus que poussière. Moi aussi....» Ah! Pisistrate, je voudrais que l'oncle Jack eût été à Jéricho au lieu de me faire aller à Londres pour prendre place au milieu de ces maîtres du monde ! ”

“ Votre nom est Caxton.
PISISTRATE. Et le vôtre ?
L'ÉTRANGER. Pauvre diable, si vous interrogez mes poches — les poches sont le symbole de l'homme—Affronte-diable, si vous interrogez mon coeur. (Puis, après m'avoir examiné de la tête aux pieds : ) Le monde paraît vous avoir souri, monsieur Caxton ! N'avez-vous pas honte de parler à un misérable couché sur les pierres?... Après tout, assurément personne ne vous voit.
PISISTRATE, gravement. Si j'avais vécu dans le siècle dernier, j'aurais pu trouver Samuel Johnson couché sur les pierres. ”

“ Ne jugez pas le Roland d’autrefois d’après ce que vous le voyez maintenant, Pisistrate, laid, grisonnant, formaliste. Imaginez-vous un caractère qui prend l’essor et s’élève à d’audacieuses pensées, un caractère luxuriant de l’inexprimable poésie de la jeunesse ; un corps sans rival pour sa bondissante élasticité, un cœur d’où les nobles sentiments jaillissaient comme les étincelles du fer rouge qu’on bat sur l’enclume. Lady Ellinor avait l’imagination ardente, curieuse. ”

“ Mon fils est mort.
— Mort ! nous écriâmes-nous tous d’une voix, en l’entourant aussitôt. Mort ! impossible. Vous ne le pourriez dire avec tant de calme. Mort ! Comment le savez-vous ? On peut vous tromper... Qui vous l’a dit ? Qui vous le fait croire ?
— J’ai vu sa dépouille mortelle, répondit mon oncle avec le même calme lugubre. Nous porterons tous son deuil. Pisistrate, vous voilà maintenant l’héritier de mon nom, aussi bien que de celui de votre père... Bonne nuit ! Excusez-moi, vous tous qui m’êtes si chers et qui m’aimez ; je suis épuisé de fatigue. ”

“ Mais, Pisistrate, votre mère ?
— Ah ! père, voilà en effet la question, et c’est là ce qui me fait frémir. Mais, après tout, quelque carrière que je suive, soit que je m’épuise au barreau, soit que je travaille dans quelque administration publique, il me faudra toujours être loin d’ici et loin d’elle. D’ailleurs père, elle vous aime tant, que...
— Non, interrompit mon père, vous ne pouvez vous servir d’arguments de ce genre pour toucher un cœur de mère. Il n’en est qu’un qui puisse le toucher ; est-ce pour votre bien que vous la quittez ? ”

“ DE PISISTRATE CAXTON. 515
vrait payer les riches pour qu'ils viennent ici, n'est-ce pas, Speck?
Tandis que l'oncle Jack est tourné vers M. Speck, M. Bullion pique avec sa fourchette un petit oignon sur l'assiette de Jack, et le transfère sur la sienne, en disant, non pas à propos de l'oignon, mais comme une vérité générale : « Dans ce pays, messieurs, il suffit qu'un homme ait l'oeil au guet, prêt à profiter de la première occasion.... les ressources sont innombrables. » ”

“ Lord Rainsforth avait le temps de reprendre ses entretiens avec moi ; et un jour que nous nous promenions dans le jardin, il me donna l’occasion que j’attendais. Car je n’ai pas besoin de vous dire, Pisistrate, continua mon père en me regardant sérieusement, qu’avant d’ouvrir son cœur à la fille, tout homme d’honneur, surtout s’il est inférieur par le rang ou la fortune, doit d’abord s’adresser au père, dont la confiance lui impose ce devoir. ”

“ DE PISISTRATE CAXTON. 207
comme Roland, mais ambitieux comme Ellinor ; ambitieux non pas pour réaliser quelque grand idéal dans le silence de son coeur, mais pour saisir les avantages positifs et pratiques qui s'offraient devant lui. ”

“ Le philosophe qui contemple l'orage du haut d'un rocher est une image moins noble que le matelot qui lutte contre la tempête. Pourquoi y aurait-il deux philosophes dans notre famille? Et lors même que je le voudrais, pourrait-il être un aller ego? Impossible! »
Mon père se retourna sur sa chaise, croisa sa jambe gauche sur son genou droit et me dit avec un sourire, en se penchant pour me regarder en face : « Pisistrate, me promettez-vous de porter toujours le sachet de safran? » ”

“ LE SAVOYARD répond avec tristesse : No, Eccelenza! Puis, après un instant de silence, il reprend vivement : Si, si ! et joue sur sa vielle un air grave, s'arrête, pose une main sur son instrument et élève l'autre vers le ciel.
116 MÉMOIRES DE PISISTRATE CAXTON.
PISISTRATE comprend. Le père est comme la vielle, il est à la fois mort et rivant, la forme n'est qu'une chose morte, mais la musique est vivante. Pisistrate laisse tomber à terre une autre petite pièce d'argent et s'éloigne. ”

“ C’est lui qui a acheté cela avec son argent, dit mon père ; la bonne action a réparé la mauvaise.
— Comment ! s’écria ma mère lorsqu’elle eut tout appris. Et votre pauvre boîte de dominos que vous aimiez tant ! Nous irons la racheter demain, dût-elle coûter le double.
— La rachèterons-nous, Pisistrate ? demanda mon père.
— Oh non ! non, non. Cela gâterait tout ! m’écriai-je en cachant mon visage dans son sein
— Ma femme, dit mon père d’une voix solennelle, voilà la première leçon que je donne à notre enfant ; il peut apprécier maintenant la sainteté et la félicité du sacrifice de soi-même. ”

“ Frère, dit-il lentement en secouant la tête, le monde, qui fait des lois et des codes pour ceux qui vivent au milieu de lui, ne fait cas d’une généalogie que lorsque les parchemins sont accompagnés d’une fortune.
— Trévanion n’était pas plus riche que Pisistrate, quand il épousa lady Ellinor, dit mon oncle.
— C’est vrai ; mais lady Ellinor n’était pas alors une héritière, et son père avait une manière de voir que ne partageait peut-être aucun pair d’Angleterre. Trévanion, j’ose le dire, n’a pas de préjugés au sujet du rang ; mais c’est un homme de sens commun. ”

“ Voilà la conduite qui convient à un gentilhomme anglais ; n’est-ce pas, Austin ?
— Vous êtes toujours dans le vrai quand vous laissez parler votre cœur, Roland. Pourrez-vous soutenir ce langage, Pisistrate, ou s’il faut que je le tienne pour vous ?
— Qu’il parle lui-même, reprit Roland, et qu’il juge lui-même de la réponse. Il est jeune, il a du mérite, il peut jouer un rôle dans le monde. Peut-être que Trévanion répondra : Vous obtiendrez votre dame quand vous aurez conquis vos lauriers, comme les chevaliers d’autrefois. Dans tous les cas, vous entendrez ce qu’il vous dira. ”

“ Mon cher Roland, cette chambre est faite pour des livres... elle est si ronde et si profonde ! Je serai ici comme la Vérité dans son puits.
— Et voici une chambre pour vous, sœur, dit mon oncle en ouvrant une petite porte basse comme celle d’une prison, et nous introduisant dans une charmante petite pièce dont la fenêtre avait un balcon en fer. Votre chambre à coucher est à côté... Quant à vous, Pisistrate, mon garçon, je crains de ne pouvoir vous donner qu’un logement de soldat. Mais n’importe ; dans un jour ou deux nous l’aurons rendu digne d’un général de votre illustre nom ”

“ Lorsque enfin le brave homme eut la terrible certitude que son fils et héritier s’appelait du nom, mémorable dans l’histoire, qu’avait porté le tyran d’Athènes, compilateur supposé des chants d’Homère ; lorsqu’on lui affirma qu’il avait lui-même suggéré ce nom, il se fâcha autant qu’il était possible à un homme si doux de se fâcher.
« Mais c’est infâme ! s’écria-t-il. Pisistrate baptisé ! Pisistrate, qui vivait six cents ans avant la naissance du Christ ! Bonté du ciel, madame ! vous m’avez fait le père d’un anachronisme ! » ”

“ Or, toutes choses étant en commun, que devenait la charité ? Non, il ne pouvait manger l’arrow-root de mon oncle, ni boire son vin, tant que mon oncle retenait injustement une si grande étendue de terres inutiles qui appartenaient à lui Miles, et à ses semblables. La terre appartient au peuple.
Ce fut alors le tour de Pisistrate. Il alla voir Miles Square une fois, et il y retourna souvent. Miles Square et Pisistrate se disputèrent et raisonnèrent tant et si bien qu’à la fin ils se prirent de caprice l’un pour l’autre ”

“ J’aime tout ce que je fais et tout ce qui m’entoure. Je suis amoureux fou de Fanny Trévanion, qui, cependant, me déchire le cœur, car elle fait la coquette avec deux lords, un officier aux gardes, trois vieux membres du parlement, sir Sedley Beaudésert, un ambassadeur et tous ses attachés, et même (l’audacieuse friponne !) avec un évêque en perruque, qui veut, dit-on, se remarier.
Pisistrate a perdu ses couleurs et son embonpoint. Sa mère dit qu’il a bien meilleur genre ; ce qu’il attribue naturellement à ses fournisseurs Stultz et Hoby. L’oncle Jack dit qu’il est raffiné. ”

“ Pourrai-je tirer de tout cela un joli revenu, porter des gants de chevreau et avoir un cabriolet ? Vous voyez que mes désirs sont modestes !
Pisistrate. Vous parlez deux langues, dites-vous, comme un homme du pays. Le français, je suppose, est l’une d’elles.
L’étranger. Oui.
Pisistrate. Voulez-vous l’enseigner ?
L’étranger, avec hauteur. Non. Je suis gentilhomme, ce qui veut dire plus ou moins que gentleman. Gentilhomme veut dire bien né, parce qu’un gentilhomme est né libre. Les professeurs sont des esclaves !
Pisistrate, imitant, sans le savoir, M. Trévanion. ”

“ DE PISISTRATE CAXTON. 423
sur ses genoux. Mais si un homme ne réussit pas dans ce monde , et, après avoir eu des domestiques , est obligé de se faire domestique lui-même,
Je ne rougirai pas
De vous faire savoir ce que je suis.
— Le Cygne dit : « De vous faire savoir ce que j'étais, » monsieur Peacock. Mais trêve de plaisanteries. Qui vous a placé chez M. Trévanion ? » ”

“ Mais j’aurais cru que, pour un garçon de cœur, un descendant des vieux Caxton, l’armée aurait...
— L’armée ! s’écria ma mère en joignant les mains et regardant involontairement la jambe de bois de mon oncle.
— L’armée ! répéta mon père avec humeur. Dieu me bénisse ! Roland, on dirait, selon vous, que l’homme n’est fait que pour servir de but aux balles ! Vous ne voudriez pas entrer dans l’armée, Pisistrate ? ”