Camille Mauclair

“ Baudelaire soutint Manet comme il avait soutenu Delacroix et Wagner, avec sa haute clairvoyance, sympathique à toute originalité réelle. L'Olympia vint mettre le comble à la discussion. Cette courtisane couchée nue sur un lit, avec une négresse portant un bouquet, et un chat noir, fit émeute. C'est une oeuvre forte, d'une couleur vive, d'un dessin large, d'un sentiment intense, qui étonne par un parti pris de réduction des valeurs à la plus grande simplicité. On y sent la préoccupation de retrouver la rude franchise de Hals et de Goya, l'aversion pour le joli et la noblesse fausse de l'École. ”

“ « Calme bloc ici-bas chu d'un désastre obscur ». Sur un vaste terre-plein, elle domine tout ce paysage de sa
haute stature triangulaire. Elle semble être le double symbole de l'orgueil et de la destruction.
Orgueil, certes? Cette tour et la mosquée qui y était contiguë, affirmait pour la troisième fois la formidable puissance du sultan El Mansour, Almohade, vainqueur des Espagnols, et maître d'un empire s'étendant de l'Ebre au seuil du Sahara. La même dynastie élevait la Giralda à
Séville, la Hassane à Rabat et la Koutoubia à Marrakech, comme trois piliers indestructibles de sa gloire. ”

“ Mais l'apparition de l'impressionnisme rassemble tous les caractères français antérieurs et trouve dans la contemplation de la nature tous ses sujets. On dirait que cette génération fait table rase de tout ce qui l'a précédée et recommence toute la peinture en s'asseyant en plein air devant une toile. Peu s'en est fallu que le sort de Millet, de Monticelli, de Daumier, morts méconnus et misérables, n'échût à Manet ou à Renoir, et l'énergie, la conviction, l'intégrité artistique des impressionnistes ne seront pas leurs moindres titres à l'estime de l'avenir. ”

“ Au reste, Alilat, vous êtes trop belle et trop profonde pour qu’entre nous subsiste un vain ressentiment, et vous savez bien que vous ayant désirée en songe, je n’ai que faire de votre réalité : car aux êtres ennuyés et suprêmes que nous sommes, lassés d’avoir tout obtenu, la réalité est le décor imparfait des songes.
— Insensé, dit Alilat brusquement, tu m’as désirée, en rêve, mais tu ne m’as pas eue, et ton désir me vengera de ton ennui, et tu n’oseras pas l’avouer à ton frère.
— J’aime mon frère Cimmérion, dit Sparyanthis. ”

“ M. Besnard n'en est pas moins un peintre de la joie, si l'on entend parler d'une joie n'excluant pas la pensée. Il sait que la gaîté est fausse; il sait que la vraie joie est la contemplation aimante des énergies, qu'elle se double des douleurs complémentaires qu'on doit accepter, respecter et comprendre. Il sait qu'après les joies et les douleurs la spirale de la vie humaine s'élance dans une transformation indéfinie qu'il a rêvée et exprimée dans la partie décorative de son art, tout imprégnée de l'idéalisme scientifique, et où il reste un novateur et un initiateur. ”

“ D'autre part on voulait prendre les thèmes d'une peinture nouvelle dans la vie moderne, et l'expédition d'Egypte avait donné le goût de l'Orient. Le réalisme s'élevait au lyrisme et à la beauté décorative parce que l'héroïsme militaire faisait de la réalité quotidienne une épopée et promenait la vision des artistes dans un monde nouveau. Entre ceux qui se référaient au passé, comme Ingres, et ceux qui, comme Gros et Géricault, attendaient tout de l'avenir, une même émulation, une même soif de formes neuves se révélaient. L'Art du XVIIIème siècle était oublié, honni par tous. ”

“ Monet est encore un incomparable peintre de l'eau : étang, rivière ou mer, il en différencie les colorations, les consistances, les méandres, il en fixe la vie fugace. C'est un homme qui est intuitif, à un degré exceptionnel, de la composition intime des matières, eau, terre, pierre ou air, et cette intuition lui tient lieu d'intellectualité dans son art. C'est, par excellence, le peintre, l'homme né pour peindre, et il atteint à une sorte de grande poésie lyrique inconsciente par cette force de pénétration des secrets de la matière et de la lumière. ”

“ La guerre de 1870 ramena l'artiste en Provence; il n'en sortit plus et y végéta, dans la détresse et l'incompréhension, vendant quelques francs ses panneaux couverts d'or aujourd'hui. C'était un coloriste génial. Sa vie de bohème l'empêcha d'aller rarement au delà de l'esquisse, et ses personnages demeurèrent à l'état d'indications par taches, mais dans une matière de pierreries et une harmonie éclatante et féerique. Ce doux halluciné rêva, lui aussi, de fêtes galantes, d'assemblées dans des parcs, de scènes de l'Opéra et du Décaméron, et son œuvre fut ainsi le reflet de celle de Watteau. ”

“ Le coloris seul d'un rocher, d'une eau, suffit à « dessiner » ses tableaux, fenêtres ouvertes sur la vie. Quand il compose d'une façon plus classique, il s'amuse alors à renverser les effets de lumière, à éclairer un premier plan en laissant les autres dans l'ombre, à combiner mille jeux de la couleur : c'est en cela que, malgré son réalisme, il rejoint Turner. On peut donc dire que la composition de Claude Monet suffit à elle seule à inaugurer un âge nouveau du paysage, quand même ses théories chromatiques ne lui assureraient pas une entière originalité. ”

“ Rien ne se décrète par le seul hasard, rien n'est sans but pour un homme de haute culture. En tant que père, il ferait le possible. En tant qu'artiste, une épreuve parallèle lui était aussi proposée : sans doute s'était-il un peu trop habitué à nourrir son inspiration abondante et heureuse des spectacles du luxe, des charmes de la mondanité, et à compter sur Paris, sur ce Paris charmeur et pernicieux qui l'incitait à la fastueuse virtuosité, à devenir le peintre des voluptés et des chatoiements, à délaisser l'art profond pour l'art grisant, à incliner malgré tout vers la mode. ”

“ C'est le peintre des grandes rivières bleues se courbant vers l'horizon, des vergers fleuris, des collines claires où s'étagent des hameaux aux toits rouges, c'est, surtout, le peintre des ciels français, qu'il exprime avec une vivacité et une souplesse admirables. Il a le sens des transparences de l'atmosphère, et s'il s'apparente étroitement à l'impressionnisme par sa technique, on sent très bien qu'il peignit avec spontanéité et que cette technique se trouvait adaptée à sa nature sans qu'il eût cherché à se l'approprier par désir de nouveauté. ”

“ Mais quand l'artiste la veut sans voiles, elle devient la rieuse Vénus de l'Amour désarmé, la déesse vue de dos dans le Jugement de Pâris et la Diane au bain et, dans l'Antiope endormie, nous reconnaissons sa coiffure, son petit masque tendre et mutin, sa chair douce, savoureusement vivante. C'est beau comme les Vénitiens, mais c'est du Watteau. Spécialement dans l'Antiope nous saisissons la nuance : le Jupiter mué en satyre est, comme le paysage, un
ressouvenir évident de Titien, une académie masculine venue de lui, mais la nymphe est si française ! ”

“ Chaste, sans parfums, sévère en ses robes fermées, elle évoquait les gestes de la puérilité à cet adolescent trop tôt initié à la science et à la luxure, élevé par des esclaves, n’ayant jamais connu la princesse sa mère, morte en l’enfantant si débile qu’on n’espérait point sa survie. Alilat savait calmer ces rébellions d’âme, écarter les remords, mais le lendemain elle les ravivait, redevenue courtisane et adultère. Au réveil, après un long engourdissement, Sparyanthis revoyait le jour en ne demandant qu’à prolonger l’illusion de l’innocence, l’oubli du crime. ”