Félix Dumont

“ Chacun, mon cher ami, possède tout leur coeur.
LE CHEMIN DE LA RUINE
« Ce n'est qu'une fois par hasard ! »
Disait Marcelle,
A chaque dépense nouvelle Que, se croyant à, tort fille d'un gros richard,
Elle faisait à la légère.
Le père n'était pas d'humeur très ménagère; Il aimait son enfant, et se trouvait heureux De pouvoir combler tous ses voeux.
Mais les « fois par hasard » devinrent si fréquentes Qu'elles engloutirent ses rentes,
Et qu'un jour il ne put payer Les fournisseurs ni le loyer.
Qui veut pour l'avenir garder quelque ressource Doit mieux compter avec sa bourse. ”

“ « Ne le repoussez pas... il lui faut vivre aussi. »
UN ÉLAN DE BON COEUR
Au croisement de deux chemins Où soufflent tout l'hiver les vents froids de la plaine,
Un petit garçon dont les mains S'abritaient chaudement dans d'épais gants de laine,
Trouva la jeune Madeleine,
Qui, les doigts engourdis et rendus maladroits,
Avait peine à tenir un panier de grand poids
Presque de la taille des cloches.
« Tes pieds sont garantis par de bonnes galoches, Dit-il, mais prends mes gants ; moi, je ne vais pas loin, Et, d'ailleurs, au besoin,
Je mettrai mes mains dans mes poches. » ”

“ Pour un rien il criait, faisait le diable à quatre, Menaçait de casser les meubles, le miroir...
C'était épouvantable à voir,
Et, pour le faire taire, il eût fallu le battre.
La trop faible mère mourut,
Mais un oncle très ferme à l'instant accourut, Et notre cher Fabien vit alors qu'il existe,
Sans dire de gros mots, ni prendre de bâton, Un moyen d'adoucir les gestes et le ton.
Tel avec les faibles résiste Qui, mené par les forts, est doux comme un mouton. ”

“ Notre garçon emportait son captif Qui, tout effarouché, poussait un cri plaintif,
En se débattant à la grille,
Lorsque vint à passer une petite fille Qui dit : « Qu'en feras-tu ? — Papa le plumera,
Et, ce soir, on le mangera. —
Veux-tu le vendre? reprit-elle. —
Bien sûr. — Combien ? — Vingt sous, et vrai, ce n'est pa
A semblable prix dans l'hiver. »
Elle paye l'oiseau, puis, l'embrassant sur l'aile, Le lâche en lui disant : « Va, beau chardonneret,
La liberté pour tous est belle,
Va faire retentir de tes chants la forêt. » ”

“ On ne peut bien juger que ce qu'on sent soi-même ; Chacun trouve son mal extrême,
Et, ne songeant qu'à lui,
Se déclare toujours moins bien traité qu'autrui. Dans un bal d'enfants, fête heureuse !
Ayant des souliers neufs, très beaux, mais trop petits, Rose et Léon sentaient une douleur affreuse,
Et se regardaient interdits.
« Oh ! la ! la ! chère soeur, disait Léon à Rose, A la fin, je n'y tiens plus, moi!
— Que tu te plains de peu de chose, Répondit-elle en palpitant d'émoi,
J'ai bien plus mal encor que toi ! ! » ”

“ Il dit : « Descends aussi, Marthon, Mon gâteau du dessert avec un gros bonbon. » La mère l'embrassa ; peut-on garder rancune A qui soulage l'infortune ?
L'AUMÔNE D'HIVER
Par un jour d'hiver froid et sombre,
Comme le cher Paris nous en offre sans nombre,
Un mendiant, tout frissonnant,
Aux très rares passants demandait quelque aumône.
Sans grand succès, hélas! car, quand la bise donne, Le monde, lui, n'est pas donnant,
Et, sans avoir un coeur de roche,
On refuse, s'il faut, pour puiser dans sa poche, Enlever un bon gant fourré d'épais tricot,
Ou décroiser son paletot. ”

“ Avec ces chevrons, ce pompon ! — Pauvre animal, moi, je le trouve horrible, Dit le père, et semblable aux magots du Japon.
L'oeuvre éternelle N'est belle qu'en gardant sa forme naturelle, Et quand bien même obtiendrait-on, En croisant de toute façon,
Et sans cesse,
La race, la famille et le genre et l'espèce, Des lilas noirs, des corbeaux verts Et des poissons de poils ou de plumes couverts, Essai que, sur les fleurs, tente l'horticulture, — On a beau redoubler d'efforts et se raidir, Le résultat, hélas ! est souvent d'enlaidir Le type de la créature. ”

“ Vous pouvez devenir plus à plaindre que moi,
Car la santé, du moins, je la conserve ;
Mais, sans vous fatiguer en contant mon malheur, Écoutez encore une chose :
Toute aumône prend sa valeur Dans les privations que pour elle on s'impose. ”

“ Nul ne doit dérober seulement une aiguille. »
UN JUGEMENT TÉMÉRAIRE
Dans un jardin délicieux,
Par un été splendide, et sous les plus beaux cieux,
Un enfant disait à son père Qui se réjouissait d'un temps aussi prospère : « Oh ! moi, je souffre énormément !
Je suis en nage à tout moment,
L'appétit et le goût me font défaut à table,
Je grille dans le jour, la nuit je manque d'air...
Cette vie est insupportable,
Et j'aime beaucoup mieux l'hiver. » ”

“ Ne vaudrait-il pas mieux faire un don charitable A ce malheureux pour sa table ?
—Oui, père, en y joignant pour qu'il soit bien vêtu Le manteau qui pour toi n'est plus assez mettable?
— Volontiers, chère enfant, et, désormais, vois-tu,
Ne perds plus rien ; la moindre miette Est bonne aux tout petits pour garnir leur assiette. ”

“ Tête basse, et d'un bond de trois mètres au moins, Aux yeux ébahis des témoins,
Sur un ami qui mangeait la pitance,
Dont lui, mouflon, comptait bien se nourrir. « Tu vois, mon cher enfant, lui dit alors son père,
Le mouflon t'a montré, j'espère,
Que tout être a son arme et l'art de s'en servir. » ”

“ Qu'un enfant revenant sous cette bise horrible, Tremblant, et presque suffoqué,
Dit, en quittant enfin le quai,
Tout heureux de l'abri qu'un grand mur lui dispen « Maman, pour celte circonstance,
A-t-on chauffé la rue ?... Ici, je n'ai plus froid. »
Tout est relatif en ce monde,
Même les grands chagrins dont l'existence abonde ; Et près d'un plus infirme un bossu semble droit.
L'HEURE PASSE VITE
Dans le plaisir comme à l'étude, Un esprit sérieux met de l'exactitude :
C'est la politesse des rois,
Et des autres aussi, je crois. ”

“ Quelle chose, ici-bas, a la beauté suprême?
Chacun répond en nommant ce qu'il aime, Et, sur autant d'avis, pour se mettre d'accord,
Il eût fallu tirer au sort,
Ce qui n'eût, certes pas, donné plus juste note
Que les scrutins aux jours de vote.
Quand le père, à propos, apportant le holà,
Prit la bougie et la souffla.
L'obscurité devint alors entière.
« Que fais-tu ? dirent-ils, avec émotion. — J'éclaire votre question,
Et de la meilleure manière :
La chose la plus belle, enfants, c'est la lumière. » ”

“ Albert ne rendait pas le bonjour au portier, Et traitait de la même sorte Que le surveillant de la porte Les bonnes, les valets et les gens de métier.
Le brave homme, un beau jour, n'ôta plus sa casquette, Et l'enfant rapporta ce manque d'étiquette A son père. « Mon fils, moi, qui suis général, Lui dit-il, je salue un simple caporal. » ”

“ Sombre et regrettant son bocage, Le merle, mal soigné, de Paul mourait de faim ; Tandis que, tout le jour en fête,
Le geai d'un savetier se trémoussait sans fin,
Et criait à rompre la tête,
Dans un panier grossier de jonc et de roseau, Des mieux pourvus de grain et d'eau. Le chant et la gaîté ne vont pas sans pitance,
Car, comme dit une sentence,
La cage, même en or, ne nourrit pas l'oiseau.
NOIRS ET BLANCS
Un petit étranger, natif d'une autre zone, Vers l'Orénoque ou l'Amazone, Causant, un jour, de son pays, En décrivait et la flore et la faune
A ses auditeurs ébahis. ”

“ Une petite demoiselle Entra légèrement d'un beau pas de gazelle,
Et gracieusement donna A l'employé du lieu, qui comptait avec zèle, Un objet qui fort l'étonna.
« Tenez, monsieur, dit-elle, c'est ma fille, Ma poupée, elle est belle, et c'est moi qui l'habille : Voulez-vous m'avancer quelques francs là-dessus ? » Voyez combien elle est gentille.
L'homme préparait un refus ;
Cependant, il lui dit : « Ce n'est pas de votre âge De venir emprunter sur gage ! »
Elle répondit : « Je sais bien,
Mais, maman est malade, et nous n'avons plus rien, Ne faut-il pas qu'on la soulage? » ”

“ Qui firent de Paris un petit Archangel,
Et l'enfant, pris d'un rhume, en dut garder la chambre Jusques à la fin de décembre.
Son père, alors, lui dit : « Eh ! bien, mon cher,
Préfères-tu toujours l'hiver A la saison du soleil et des roses?
— Oh ! répondit l'enfant, que j'avais tort,
Quand je voyais ainsi les choses,
L'hiver est l'avant-goût du deuil et de la mort. »
UNE PUISSANCE INVISIBLE
Une petite curieuse Observait, près du feu, par un brouillard d'hiver, Gênant pour jouer en plein air, La puissance mystérieuse
Par laquelle l'aimant attire à, lui le fer. ”

“ Avec semblables biens l'existence est sortable ; Une chose pourtant faisait son désespoir :
Certaine plume d'un beau noir,
Non pas ce duvet qu'on arrache,
Sur sa robe de lis imprimait une tache
Insupportable pour ses yeux.
Hélas ! mes chers enfants, c'est la loi, jeune ou vieux,
Chacun a sa plume qu'il cache Et, quel que soit son lot, voudrait posséder mieux.
LE POT CASSÉ
Quel malheur !... le pot s'est cassé, S'écriait tout embarrassé,
Le pauvre Frédéric, qui, par mésaventure, Avait laissé tomber un pot de confiture.
Vilain pot !... Il glissait...
Et, de plus, le chat qui passait... ”

“ « Jean, dit en entrant dans sa chambre, L'oncle à l'enfant, le soir du trente et un décembre On est un peu gêné, mais, bah! tiens, cependant, C'est assez de douleur, tu gémis, lu le traînes : Demain matin, pour tes étrennes,
Nous ferons arracher ta dent. »
L'INCENDIAIRE
On remarquait dans un village Que, lorsqu'un incendie enfin semblait éteint Et qu'étaient remisés pompes, seaux, attelage, Le foyer reprenait sa flamme au rouge teint,
Sans qu'on en pût trouver la cause. ”

“ Mais la seconde à son pays Dut enfin retourner, et sa jeune compagne, La supposant heureuse à la campagne, Non seulement n'y pensa pas,
Mais laissa ses billets s'amasser en gros tas Sans écrire un mot de réponse,
Bien que son père, à ce sujet,
Lui fît de temps en temps une douce semonce. Aussi, se gardant bien du plus léger souhait, Lorsque de Léonore un jour revint la fête, Clara lui fit tenir, franc de port, et gratis, Reproche éloquent, mais honnête, Un beau pot de myosotis.
UN PETIT HOMME
Edmond voulait toujours rester Quand il venait une visite ”

“ Finit par jeter son coup d'oeil Sur un joli nid de bouvreuil.
Et grimpant comme un chat, à l'arbre, il lance à, terre,
Après l'avoir bien dépouillé,
Le chef-d'oeuvre, dont l'art est pour nous un mystère, Qui de rosée encore était mouillé.
A ce moment passe un brave homme ”

“ « Dans la vie, il nous faut savoir subir le sort.
Et sans chercher ailleurs qu'en ma famille,
Je dois te souffrir, toi, ma fille ! »
LE PIED LE MYOSOTIS
L'absence, hélas ! fait oublier souvent Ceux qu'on voyait sans cesse auparavant Tels amis sont peu désirables. ”