Louis Tiercelin

“ Pèse sur le pays et quelle clameur monte
De ce sol ravagé jusqu’au ciel obscurci !
Donc la France agonise, et nul n’en a souci !
Pas un vilain ne mord cette main qui le dompte,
Et contre l’étranger pas un duc, pas un comte
N’ose lever la tête et crier : Hors d’ici !
Bertrand, l’humble seigneur, le chétif capitaine,
Sans argent, sans soldats, de sa morgue hautaine
Éclabousse l’orgueil du maître et du vainqueur ;
Mais s’il parle de délivrance et de victoire,
Son rêve est insulté par un rire moqueur !...
L’âme de du Guesclin pleure dans l’Aigle Noire !
II
L’aigle est rouge !... ”

“ Ah ! ce Thabor, Hippolyte Lucas aussi l’a chanté dans ses Heures d’amour, mais en amoureux, pour les yeux de sa bien-aimée, car c’est elle qu’il suivait partout à travers Rennes jusqu’à notre Musée. Où M. Taine a vu des toiles, le poète, lui, ne voit que son amour. Aux buttes Saint-Cyr, dans la forêt de Rennes [11] , il cherche partout la bien aimée, et partout il ne trouve qu’Elle ; le reste est indifférent. Les rues ou elle passe ne sont que vieilles, l’église où elle entre n’est que vénérée, le porche qu’elle franchit n’est que sombre. ”

“ Mon premier désir, écrit M. Leconte de l’Isle, est qu’il habite le quartier le plus aéré et conséquemment le plus sain. Je suis loin de vouloir et de pouvoir lui fournir un logement autre que modeste et propre, mais encore que je ne veuille pas faire une dépense folle, suis-je désireux que sa chambre soit bien propre, bien garnie de tous les meubles nécessaires et commodes, — on se plaît mieux chez soi, quand on est bien logé, — et bien située pour l’air et la vue. Il est peu difficile en nourriture. Quant à la pension, qu’elle soit saine, c’est tout ce qu’il lui faut. ”

“ J'ai rêvé que j'aurais le bonheur de revivre Dans un coin du Pays Breton que j'aime tant, Ne fût ce qu'en un coeur, ne fût ce qu'un instant, Par quelques vers de moi trouvés dans un vieux livre.
Je rêve qu'un jeune homme, à cette heure où le soir Tombe si doucement sur la lande Bretonne, Achevant de siffler un vieil air monotone, Sous un chêne, mon livre en main, viendra s'asseoir.
Il est triste ! Il a vu les tant douces lumières S'éteindre qui, brillaient à ses regards d'enfant, Et contre ses effrois plus rien ne le défend ; Rien ne lui rend la paix des croyances premières. ”

“ L'oeuvre est bretonne ! Certes, il n'est pas de Gascogne, Ce brave Jean à qui nul ne tiendra rigueur, Ce robuste qui tremble et ce poltron qui cogne, Ce gars, mauvaise tête et pourtant si bon coeur !
Ce doux qui fait le maître avec enfantillage, Grave et rieur, maussade et galant tour à tour, Ce mari tout tremblant devant le mariage, Cet amoureux tout hésitant devant l'amour !
Il est breton, ce Jean, et Jeannette est bretonne ! Charmante fée et cher lutin à la maison, C'est la femme qui sait mêler, vaillante et bonne, Un brin de fantaisie à beaucoup de raison. ”

“ Quelques rêveurs s'en vont les yeux sur les étoiles: Or, ces mondes lointains ont aussi leurs mortels, Qui, cherchant comme nous l'absolu sous ses voiles, A leur rêve céleste élèvent des autels.
Si sous le joug du mal ils ont courbé la tête, A-t-il fallu que Dieu, volontaire martyr, Allât porter sa croix de planète en planète, Épanchant à jamais le sang du repentir ?
La terre n'est qu'un point dans l'insondable espace: Et le soleil levant en son royal dédain N'est plus, à nos regards, le grand flambeau qui passe Sur l'immuable paix d'un terrestre jardin. ”

“ Qu'importe si le mal vient corrompre le bien ! Dissipant chaque jour l'ignorance première, Le monde doit toujours marcher vers la lumière ; Eclaire donc sa marche et ne redoute rien !
Si viennent des méchants, qui des outils de gloire Feront des instruments de honte, malgré tout, Elève le haut temple où se tiendront debout Tous ceux qui, plus savants, resteront fiers de croire !
Tu fais l'oeuvre de vie et non l'oeuvre de mort ! Va, pilote sans peur, sur cette mer d'orage, Et sois fier, en dépit de ceux qui font naufrage, Si ta barque du moins amène un homme au port. ”

“ C’était un soir de Noël. M. et Mme Hippolyte Lucas m’avaient invité à faire le réveillon chez eux et j’étais parti. En route, une vague tentation m’avait pris de m’arrêter à Notre-Dame et j’avais comme un regret croissant de n’assister pas à la messe de minuit. Pendant tout le trajet, les souvenirs d’enfance m’avaient assailli au son des cloches, et j’en étais arrivé à me blâmer comme d’une faute d’aller à cette soirée mondaine, alors que, vers l’Église, une voix, la voix de mon passé et de mon pays, m’appelait.
Quand j’entrai dans le salon, une tiédeur parfumée m’enveloppa ”

“ Alors, sur ses autels, dans l'encens et les fleurs,
L'Église admit celui que la Bretagne honore ;
Les coeurs battaient, les yeux étaient mouillés de pleurs,
Cependant que vibrait, radieux et sonore,
L'hymne du nouveau Saint chanté par les jongleurs.
La Mort de Brizeux
A MES AMIS BRETONS.
BRIZEUX
C'EST la mort!... C'est la mort, loin du pays aimé ! C'est la mort, loin de mes amis, loin de ma mère, Seul !... Oh ! plus triste ainsi, la mort, et plus amère Lorsque tout refleurit aux premiers jours de Mai.
C'est la mort !... ”

“ Mais les enfants sont morts : la craintive couvée S'est enfuie au croissant murmure des sanglots; Elle a vu s'effacer l'espérance rêvée Dansl'insondable horreur des yeux chers qu'elle a clos.
Avec l'austérité d'un éternel veuvage, Seule et triste, elle vit dans les parfums anciens, Demandant aux vieux murs, aux sentiers, au feuillage, Quelque chose qui soit un souvenir des siens.
Puis elle vient s'asseoir sous les fraîches tonnelles; Elle regarde au loin, plus loin que le ciel pur : Une pensée en deuil obscurcit ses prunelles, Et la paix de l'été l'auréole d'azur. ”

“ Hélas ! que ne pouvait-il déléguer, avec son autorité, un peu de sa tendresse : mais Charles Leconte de Lisle ne devait pas trouver près de son oncle de Dinan l’indulgence de ses parents, et la vie à Rennes allait être pour lui bien différente de celle de Bourbon.
Ce à quoi M. Leconte de Lisle tient par dessus tout, c’est à savoir « la vérité, toute la vérité sur son fils. Si elle est pénible, il tâchera d’y remédier. Qui n’a pas commis des fautes dans la vie ? Encore vaut-il mieux connaître les erreurs de son fils que de le croire dans la bonne voie, quand il est égaré. » ”

“ Abandonne à jamais tes rêves superflus, Homme, ne tente pas la chimère insensée ! Que ton invention meure dans ta pensée ! Plutôt mille ignorants qu'un malheureux de plus !
« Oui, dit Laurent Coster, j'aurai donc ce courage, Plutôt que de donner ce terrible moyen Au mal, je détruirai toute l'oeuvre. C'est bien ! Je vais anéantir à jamais mon ouvrage.
Ces lettres de métal et là, ce papier blanc, Le manuscrit divin dont j'allais faire un livre, Tout ce que j'ai créé, tout ce qui voulait vivre, Tout ce qui palpitait dans mon rêve tremblant...
Tout ! Je détruirai tout ! » ”

“ Les lampes, ces étoiles d'or, Voici que, dans la solitude et le silence,
S'élevant d'un plus libre essor, De notre coeur vers Dieu la prière s'élance.
O Maître, allons prier ! A ce déclin du soir, Il est doux de marcher ensemble et de s'asseoir
Dans cette abside solitaire Et de s'abandonner aux troubles renaissants
Qu'éveille le divin mystère, Au milieu du parfum des fleurs et de l'encens.
Le Philosophe pense à l'Avenir. Il sonde Les problèmes troublants de notre humanité ; Il rend hommage à la Puissance, à la Bonté Du Créateur vivant dans la gloire du Monde ”

“ A l'homme anéanti par le poids des pensées, Aux mendiants sans pain errant sous les cieux froids, Aux justes condamnés qui saignent sur des croix, Aux astres disparus, aux tombes délaissées.
Je songeais à moi-même : et, sans le triste orgueil Qui condamne mon cœur à la douleur muette, Avec des yeux plus purs mon rêve de poète Aurait vu se lever l'Espoir au fond du deuil.
Mais tandis que la nuit déroulait ses longs voiles, Je m'éloignais, plus sombre et plus silencieux; Et le Christ restait seul, noir dans le bleu des cieux, Sous les larmes d'argent des pieuses étoiles. ”

“ Chaque maison de Scaër doit fournir un travailleur ou payer deux francs. Le travail, commencé vers huit heures, se poursuit au milieu des plaisanteries et des rires, interrompu par de copieuses beuveries ; il est achevé vers cinq heures : le lendemain, l’eau a reparu ; le surlendemain, la fontaine a repris son niveau, qui restera le même, toute l’année.
C’est aux veillées, aux « fêtes de charroi, » aux cérémonies des baptêmes, des « aires-neuves, » aux danses, aux luttes, aux pardons, [10] qu’il faut chercher encore le charme de la vie bretonne à Scaër, et c’est ce que Brizeux y aimait. ”

“ Le voilà, Brisant enfin le joug des misères accrues, Tendant les mains vers les visions apparues, Qui marche dans la voie où ta main l'appela !
Tu l'as sauvé ! Celui que tout un peuple nomme
Hautement un poète, un savant, un héros,
C'est ton livre qui fit la moelle de ses os ;
Dans l'enfant qui dormait, ton livre éveille un homme !
Ouvre grande ta main, semeur audacieux, Marche dans le sillon, jettes-y la semence ; Le monde te bénit toi qui, d'un geste immense, Vas féconder la terre et féconder les cieux ! ”

“ Hélas ! je n'étais pas couché sous la rainure Ou dans la lande en fleurs de mon pays natal, Lorsque vint jusqu'à moi, comme un divin murmure, La chanson d'un ami qui parlait d'idéal.
Hélas! elle apportait un écho de la grève, Un rayon expirant de l'occident vermeil!
Poète ami, nos chants sont nés du même rêve, Et nos cœurs ont fleuri sous le même soleil.
Oui, l'âme des lointains aïeux est dans notre âme Et nos yeux sont voilés par le vague du soir ; Notre pensée en deuil, où palpite une flamme, Aime un peu de tristesse autour d'un mâle espoir. ”

“ Voilà cet Idéal que tu cherches en vain Et dont te ment toujours la magie éphémère ! O poète, que vaut ton art et sa chimère, Auprès de cet Amour au Silence divin.
Pourquoi fuir dans l'orgueil de l'esprit solitaire ? Écoute que voici le Rêve Essentiel : . Les yeux bleus de l'Aimée enferment Tout le Ciel Et Ses bras amoureux ont clos Toute la Terre.
Ton âme lasse, viens en Son Coeur l'apaiser. Puisque tu ne sais plus vivre en toi, vis en Elle ; Le mot secret de la Patience Éternelle, La Femme nous l'apprend tout bas en un Baiser. ”

“ Qu’est-ce autre chose, ce délicieux poème de Marie, sinon l’écho d’un premier cri de tendresse vers une humble fille qu’il aima, sinon de tout son cœur d’enfant, du moins de tous ses souvenirs de jeune poète. Les Bretons qu’il a chantés, ce ne sont guères — quoi qu’il y ait prétendu, un moment — les prêtres, les bardes et les princes de notre Bretagne héroïque ; ce sont nos paysans, leurs femmes, leurs fils et leurs filles, tous ces Bretons de la campagne qu’il connut et qu’il aima. ”

“ Mais l'Art est la poursuite incessante et sans trève ; Montant toujours plus haut et cherchant toujours mieux, L'artiste obstinément veut atteindre son rêve Dans l'Inconnu toujours fuyant de nouveaux cieux ;
Et quand il a saisi l'adorable Chimère, Qu'il a su la fixer par des traits éclatants, Il songe tristement que l'Oeuvre est éphémère Et qu'elle va sombrer aux injures du temps.
La toile est si fragile où son oeuvre se fie ; La ligne et la couleur s'effacent chaque jour! Oh ! qui pourrait donner une éternelle vie A l'Idéal qu'il vient de peindre avec amour. ”