Marie Émery

“ Comme étant votre parente et votre amie, je crois devoir vous donner un conseil, Noémi : ne répondez pas immédiatement à la proposition que renferme cette lettre ; prenez le temps de réfléchir, et vous éviterez ainsi les regrets souvent amers d'avoir disposé légèrement de votre destinée. Je comprends l'éblouissement de la brillante perspective qui s'ouvre inopinément devant vous; mais la fortune, croyez-moi, ne suffit pas toute seule à faire le bonheur, et vous ne seriez pas la première jeune fille qui se fût laissée égarer par les fumées de l'ambition, quand il s'agit du choix d'un époux. ”

“ Cependant je n'ose former de nouvelles conjectures; toutes m'offrent l'image de quelque malheur qui glace mon coeur. J'ai envoyé chez tous nos amis, chez toutes nos connaissances : personne n'a vu mon mari, n'a pu me donner de ses nouvelles, (avec amertume) et personne non plus n'est venu m'aider à supporter le lourd fardeau de mes inquiétudes. Jusqu'à mes amies les plus intimes, qui, sous le vain prétexte d'engagements impossibles à rompre, n'ont pas cru devoir me sacrifier le plaisir de leur soirée. Si je les avais conviées à quelque fête, toutes seraient accourues. ”

“ Oui, continua Mme de Barenstein , je trouve Herminie belle, spirituelle , aimable, plus instruite qu'on ne l'est d'ordinaire à son âge ; en un mot vous en avez fait une personne accomplie. — Vous savez, répartit Mme Survilly , que j'ai consacré ma vie à former le coeur et l'esprit de cette enfant; or, de tous les suffrages que j'osais ambitionner, le vôtre, ma chère tante, est pour moi le plus précieux. ”

“ Héva reprit avec force : « Si nos ressentiments sont terribles, notre dévouement est sans bornes.
— Je vous tiens quitte de toute reconnaissance personnelle, ajoutai-je ; tâchez seulement de réparer le mieux qu'il vous sera possible le mal que vous avez fait, et rappelez-vous qu'à la moindre trace de poison, c'est votre main que j'accuserai. Le premier châtiment du criminel c'est de ne pouvoir inspirer de confiance. »
66 LES NÈGRES DE LA LOUISIANE
Héva me fit les serments les plus solennels, appelant sur sa tête toutes les colères célestes si elle y manquait. ”

“ LA ROSEE DE MAI 59
Germaine Rupert, la soeur de lait de Mlle de Blangy, présente en sa personne le type normand. Tout respire en elle la force et la santé.
La fille du fermier n'est pas une paysanne grossière et sans éducation ; elle a passé deux années dans l'une des meilleures pensions de Rouen, et son éducation est celle qui convient à sa position dans le monde. C'est Germaine qui tient les comptes de la ferme, et elle s'acquitte de sa tâche avec intelligence et succès. ”

“ Les hommes étaient moins bien partagés ; à eux , la série des lots malheureux, qui provoquaient des éclats de folle gaieté.
A la tombée de la nuit, le château et le parc s'illuminèrent comme par enchantement.
Mlle de Montbrun et Herminie, assise près l'une de l'autre, à quelques pas seulement de Mme Survilly, s'amusaient à contempler les différents groupes qu'éclairaient bizarrement les lanternes vénitiennes suspendues aux arbres. L'entretien des deux jeunes personnes était fort animé. ”

“ Les années ne modifièrent que légèrement les habitudes de Mme Survilly. On voyait cependant que ses douleurs perdaient peu à peu de leur intensité; la pâleur maladive de son visage avait disparu; un sourire venait même parfois animer des traits qui, sans être beaux, avaient un charme tout particulier. Toujours occupée de sa petite Herminie, Mme Survilly s'était chargée seule des soins que réclamait son instruction, et peu de jeunes filles à C... pouvaient se flatter d'en posséder une aussi complète. ”

“ DE LA LOUISIANE 21
et saccadés si quelque passion l'agite, et il suffit pour éveiller sa colère de la moindre contrariété. N'as-tu pas remarqué, comme moi, Clémence, que la colère et l'ennui sont les deux plus mortels ennemis de la femme?
Ma cousine dit elle-même que ses ressentiments sont terribles et qu'elle ne pardonne jamais à qui l'a grièvement offensée. Douée de beaucoup d'esprit naturel, d'une imagination vive et prompte, de ce je ne sais quoi enfin qui charme et entraîne, Mme de Rassenave doit tout à la nature et rien à l'éducation. ”

“ On était à la fin du printemps, alors que la nature est belle surtout des promesses de l'avenir, et que les ardeurs du soleil n'ont pas encore terni son éclatante parure.
Herminie, assise à côté de sa mère, dont elle pressait par instant affectueusement la main, jouissait délicieusement d'un plaisir tout nouveau pour elle; Mme Survilly ellemême paraissait complètement heureuse, et l'admiration qu'inspirait généralement sa fille pouvait justement satisfaire l'amour-propre maternel. ”

“ Germaine avait été la première à s'apercevoir du changement qui s'opérait graduellement chez sa soeur de lait. Cette espèce de transformation, était tout à la fois physique et morale ; car si le teint d'Albine gagnait chaque jour en éclat, si son visage
LA ROSÉE DE MAI 67
avait perdu cette expression maussade qui enlaidit la beauté même, on ne la voyait plus non plus, triste et boudeuse, rester dans l'oisiveté des journées entières, à charge à elle et aux autres. Elle avait vaincu l'ennui : victoire toujours féconde en heureux résultats. ”

“ Qui sait si cette boisson ne contient pas aussi un poison mortel? »
Héva tressaillit.
— Jamais mademoiselle n'a fait de mal à personne, s'écria-t-elle, qui donc chercherait à lui en faire?
— Ceux qui pour satisfaire sans doute un horrible désir de vengeance font usage d'un moyen aussi odieux que le poison, ne comptent pas le nombre de leurs victimes. »
La mulâtresse reprit alors d'une voix qu'elle cherchait à raffermir.
« Jusqu'à présent on ne s'est attaqué qu'aux animaux de l'habitation.... personne n'a péri.
— Mais il y a un grand nombre de malades. » ”

“ Ne me remerciez pas, mon enfant, dit vivement Mme de Barenstein ; le plaisir de vous revoir
après une aussi longue absence, celui d'embrasser cette chère Herminie, m'ont amplement dédommagée d'un peu de fatigue. D'ailleurs je compte me reposer ici tout un mois, si la société d'une vieille femme, avec ses vieilles manies, ses vieilles histoires, ne vous effraie pas trop. ”

“ Une personne qui m'intéresse bien plus qu'Héva, c'est cette bonne Sylvie, dont je t'ai déjà parlé lors de ma première visite à l'infirmerie, où elle soignait les pauvres noirs. Je ne saurais douter de l'affection de cette femme pour moi, quoiqu'elle paraisse vouloir la dissimuler, surtout quand nous ne sommes pas seules. Sylvie demeure à un quart de lieue à peine de l'habitation de ma cousine, et il m'est arrivé plusieurs fois, dans mes promenades avec Parra ou Héva, d'aller me reposer sous son toit. ”

“ Herminie n'articula plus un mot; mais elle porta une main à son coeur comme pour en comprimer une horrible souffrance, et la pâleur de la mort remplaça sur son visage l'animation causée par la colère. ”

“ On apprit seulement que la maîtresse s'appelait Mme Survilly, et qu'elle avait perdu récemment sa mère et son mari. Ses lugubres vêtements, et plus encore l'abattement de ses traits, témoignaient de la vérité de ce double deuil : jamais douleur ne se trahit d'une manière plus frappante et plus soutenue. ”

“ M. de Beaugencé tressaillit
" C'est mille fois plus qu'une loi, chère Noémi, me dit-il, c'est un préjugé inhérent à notre société créole ; et il a fallu toute la force de ma tendresse pour pouvoir en triompher moi-même.
DE LA LOUISIANE 153
— Et si je me sens la force de le braver?
— C'est que vous ne savez pas à quelles épreuves vous seriez exposée.
— La lutte ne m'effraie point. Oh ! ce n'est pas une vaine témérité, croyez - le bien. Il appartient aux hommes qui ont, comme vous, le puissant ascendant du caractère et de la fortune, d'attaquer un préjugé inique et d'en être vainqueur. ”

“ La Providence t'accorde tous les avantages, toutes les jouissances, et tu es sans pitié pour les défauts ou les travers d'autrui. Il faudra la dure mais salutaire leçon du temps, l'expérience souvent répétée de ta propre faiblesse, pour t'enseigner l'indulgence !
— Ma tante, repartit Herminie, je vous proteste de la parfaite ressemblance de mes portraits. ”

“ « Prenez garde, ma chère, dit Mme de Rassenave avec une ironie bien marquée, un tel" langage est souverainement déplacé dans ce pays.
— Mademoiselle, repartit M. de Beaugencé de sa voix harmonieuse et grave, doit à son éducation française des idées généreuses qu'elle ne pourra conserver longtemps en Amérique.
— Dans ce cas, repris-je en essayant de sourire quoique je sentisse les larmes me monter aux yeux, je dois me hâter de partir. »
Je ne comprends pas moi-même l'intérêt que je portais à ces pauvres proscrits ; mais Dieu les bénira sans doute, puisque de sa tombe leur mère les bénit. ”

“ Gageons que si je vous livrais mon secret vous ne feriez qu'en rire ?
, —Oh! comment peux-tu croire?.. chère petite soeur, parle, parle vite.
— Il faut vous dire d'abord qu'il me vient de ma grand'mère; vous vous la rappelez sans doute?
— Parfaitement.
— Je dois beaucoup à ses bons conseils, ajouta Germaine avec une certaine émotion, et mon coeur en conserve un souvenir reconnaissant.
— C'est très-bien à toi; mais apprends-moi donc?...
— Quoi! sans préambule?
— Je les déteste.
— Eh bien ! le grand secret pour conserver longtemps fraîcheur et santé, c'est... la rosée de mai. ”

“ M"s de Blangy, assise dans le grand fauteuil qui servait autrefois à l'aïeule de sa compagne, tourne fréquemment ses regards vers l'horloge, placée dans un coin de l'appartement, et dont le balancement régulier trouble seul le silence qui règne dans cette vaste pièce. Albine est tentée d'accuser la lenteur des heures, qui se passent toutes pour elle dans l'inaction ; des bâillements réitérés trahissent sou ennui et donnent à sa figure un air de fatigue et de maussaderie. ”

“ DE LA LOUISIANE 105
à franchir un passage rendu presque inextricable par de folles lianes entrelacées.
Je ne crois pas, Clémence, que la nature puisse se montrer nulle part plus belle, plus imposante , plus variée que dans une forêt vierge du Nouveau-Monde. J'aurais voulu m'y trouver seule pendant quelques instants, afin de me recueillir et de prier. Mais ma cousine semblait avoir pris à tâche de me faire les honneurs de ces immenses solitudes et ne me quittait pas d'une seconde. ”

“ « M. le baron de Montbrun fait royalement les choses, disait gaiement Herminie, et pour ma part je conserverai longtemps le souvenir de ce jour.
SOUS UN CIEL SEREIN 57
— Ainsi rien ne vous paraît manquer à l'ordonnance de la fête? demandait M 110 de Montbrun.
— Rien, en vérité.
— C'est un éloge sans restriction. » Herminie parut hésiter un instant. ”

“ JULIETTE tirant le bracelet de sa poche
Regardez donc comme il est joli, comme le travail en est délicat, c'est une oeuvre d'art plus encore qu'un bijou. Eh bien Mme Linart me le propose pour la modique somme de cent francs. Il faut avouer que c'est pour rien, une véritable trouvaille en vérité.
ALBERT
La somme est toujours trop forte quand on ne la possède pas. ”

“ Je ne veux rien devoir à la bienveillance , m'écriai-je ; si mes droits sont fondés, comme on me l'a affirmé, il suffira de la loyauté de monsieur pour les reconnaître. Je le prie en conséquence de ne rien décider avant d'avoir pris sur cette affaire les avis d'hommes compétents.
— Voudriez-vous faire croire, ma chère, repartit ironiquement ma cousine, que vous êtes indifférente sur le résultat?
— Je ne suis du moins, madame, ni
effrayée ni humiliée de la pauvreté quand elle sait rester honorable. ”

“ Oui, ce sont les femmes insatiables dans leurs désirs qui font dévier leurs maris du chemin de l'honneur. Abusant de l'affection de leurs époux, elles emploient un art infernal pour obtenir la satisfaction de leurs caprices ; et alors, les uns entraînés par une tendresse irréfléchie et coupable , les autres par un amour immodéré de la paix domestique, se laissent conduire à des actions indélicates qui ne viennent que trop souvent se dénouer devant les tribunaux. ”

“ Cette fille ne manque ni de bon sens ni d'intelligence ; elle gouverne, ici comme à la ville, l'intérieur de la maison et le fait avec tact et discernement. Cependant je la crois vindicative. Malgré la familiarité dont l'honore la fière Mme de Rassenave et les cadeaux dont elle la comble, il se pourrait que la mulâtresse n'oubliât point les humiliations et les duretés qu'il lui faut souvent subir. Ma pauvre Parra, un peu jalouse d'ailleurs de voir Héva m'accompagner partout, ne lui épargne pas les suppositions malveillantes. ”

“ Nous la laisserons elle-même soulever un peu le bandeau qu'une trop vive affection épaississait sur les yeux de la bonne tante et de la tendre mère, il n'est pas de tableaux sans ombre, de diamants sans tache.
Quelques instants après la fin de l'entretien de Mme de-Barenstein avec sa nièce, entretien dont nous n'avons rapporté qu'une partie, la vieille dame venait de se retirer dans son appartement, lorsque Herminie , qui avait passé la matinée dans son cabinet d'études, ouvrit avec précaution la porte du salon où était encore sa mère. « Ah ! tu es seule enfin? dit-elle, quel bonheur ! » ”

“ Les mauvaises langues prétendent que madame la présidente aime à faire peser sur les autres le joug que lui impose son seigneur et maître. Vous ne pourrez manquer de remarquer aussi deux charmantes personnes d'un âge mûr. Mesdemoiselles Aimée et Rose Viorvilles méritent bien une mention particulière; leur toilette légèrement excentrique présente d'ordinaire toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. L'aînée, qui compte au moins cinquante printemps, n'appelle jamais sa cadette que ma jeune soeur, quoique leur âge ne diffère que de trois ou quatre années. ”

“ Je n'obtins aucune réponse; mais au même instant le bruit que, dans mon ignorance, j'avais comparé à celui produit par des castagnettes, se rapprocha sensiblement, et je vis s'élever au-dessus d'une touffe de hautes herbes, distante à peine de dix pas, la tête hideuse d'un serpent à sonnettes.
Ce que j'éprouvai dans ce moment, Clémence, je ne puis le décrire : mon coeur cessa de battre, on eût dit qu'une paralysie subite me rendait incapable de tout mouvement. ”

“ En regardant cette taille d'une finesse sans égale, on ne sait réellement quel sentiment prédomine de l'admiration où de la pitié, car ce ne peut être qu'au prix de grandes soufrances que la jeune fille est parvenue à s'amincir à ce point. La coquetterie, qui fait de nos jours tant de martyres, est une conseillère aussi déraisonnable que cruelle.
La toilette de Mlle de Blangy est aussi élégante que si elle espérait la faire admirer dans un-cercle brillant, tant le besoin de se parer est impérieux chez Albine. ”

“ Presque toujours on parvient à maîtriser le danger quand on le regarde en face. Puis votre belle habitation sera mon univers, je saurai y concentrer tous les éléments de bonheur que je demande à Dieu. ”

“ Albine se soumit en riant aux prescriptions de Germaine; trois fois elle imbiba de rosée son fin mouchoir debaptiste et s'en couvrit le visage; puis, après une,promenade d'environ une heure et qui ne lui avait causé aucune fatigue, car rien ne comprimait la liberté de ses mouvements, elle revint à la ferme en causant et riant gaiement. La jeune Parisienne , qui d'ordinaire ne mangeait qu'à midi, et souvent même sans appétit, partagea cette fois le déjeuner de sa soeur de lait, et elle fut toute surprise du plaisir que lui fit ce repas matinal. ”