A. Dauval

“ Le noble comte, sorti de sa sphère, résuma les grandeurs mondaines par un sourire moqueur : vains hochets vers lesquels aspirent une partie du globe et dont il croyait les simples exempts. Il se représenta son milieu fébrile factice, où la verroterie, vu par les yeux d'un prisme, revêt les couleurs pures du diamant.
Au sein duquel s'agite sur la ruine première de l'aristocratie une seconde encore plus vaine.
Au sommet, de plats valets d'un maître dont
l'ambition n'est jamais satisfaite: le trouble et le sang, voilà la définition de la grandeur humaine. ”

“ La comtesse attendait avec anxiété l'issue de ce silence, quand enfin l'arrivée de Flavia le lui expliqua.
La comtesse en fut exaspérée. Le sentiment le plus égoïste, qu'avait fait naître une femme indigne (c'est ainsi qu'elle taxait la sublime Gabrielle) , s'était moqué de sa vigilante compression. Et comme la fleur, sur un terrain pierreux, élève courageusement sa tête malgré la mauvaise qualité de sa nourriture et les intempéries, de même ce sentiment se fit jour à travers les glaces mises à dessein autour du cœur du jeune homme. Elle connaissait toute la force de ce mot amour. ”

“ Le buste ne comporte pas moins de beauté. La gorge joint à la richesse des formes la pureté et l'élégance des lignes. La taille un peu mince se dissimule par l'ampleur des plis de la jupe, qui ramène l'harmonie sur l'ensemble; et suivant l'ordre de la pensée que la vie vienne animer ce visage, que la lumière des yeux vienne y répandre son éclat, que cette bouche relève sous un sourire ému. On remarquera qu'un double ascendant transmet son caractère à la physionomie, dont l'un partant de l'âme réveille et commande l'esprit ”

“ Mais, à ce qu'il paraît, ce frisson n'influa pas longtemps sur la tendresse d'Isabellé, dont les racines dataient de la première jeunesse, seul affection qui conserve un parfum dans le cours rapide de la vie. Agnès dut souvent entendre cette voix lui criant avec une douceur amie : Je t'ai fait l'héritière de mes principes, hélas ! pourquoi les as-tu oubliés ! ! !
Si les larmes de la favorite coulèrent, ce fut au cri de ces sentiments, les premiers jetés sur la route de son enfance. ”

“ Flavia, à cette nouvelle à laquelle elle était à cent lieues, ressentit simultanément deux émotions : l'une profonde, douloureuse ; l'autre ironique qui appelait sur ses lèvres ce sourire méprisant qui foudroie les hommes autres que le comte : c'était à sa science qu'il appartenait de refouler la première compromettante" et de faire triompher ce rire railleur qui marque chez une femme, non-seulement l'absence complète de toute sensibilité, mais une étude raffinée de cruauté qui lui permet, comme un roc, de rester calme au milieu des orages de la vie. ”

“ Et cette chaîne qui m'étreint seule n'aurait rivé ses anneaux un à un sur mon cœur. Ah! mon orgueil, que n'es-tu venu interposer ta volonté contre l'action de ce sentiment ! Pauvre ingénue, pouvait-elle s'exempter d'un sentiment qui frappe à l'égal de la foudre? Faut-il comparer l'amour à un joyeau qu'ou sort de l'écrin au gré de la fantaisie. Non, car son essence est divine. Les années peuvent atténuer la douleur d'un amour malheureux, mais ses traces sont indélébiles. ”

“ Je n'ai mêlé le nom de Jeanne d'Arc à celui d'Agnès que pour l'ordre inséparable des choses, et non pour établir une comparaison entre ces deux individualités.
Bien que leur but fut le même, leur parcours fut trop différent.
La France, de 1871, suit la ligne tracée par l'humanité, après avoir, à plusieurs reprises, été la reine du monde; elle subit cette autorité qui semblait n'être donnée qu'à elle d'imposer. Dans toutes les nations, comme dans tout ce qui existe, les retours sont fréquents. ”

“ Cette musique et ce chant extraordinaires durèrent une heure. Gabrielle épuisée alla s'accouder à sa fenêtre qui donnait sur un vaste jardin. M. Gontran regardait sa fille d'une façon étrange ; il croyait rêver. Au moment où tous les sentiments se soulèvent en présence de l'extraordinaire, il est impossible de trouver un mot pour communiquer ses impressions. M. Gontran se trouvait dans ce cas.
Après un moment de silence où ses yeux restèrent fixés sur sa fille, il lui dit : « Ma Gabrielle, je ne voudrais pas que tu me fisses regretter le louage du piano. » ”

“ Réfléchissez. Laissez-moi, reprit la comtesse visiblement blessée, je ne puis en entendre davantage - — Vous n'avez jamais aimé, ma mère, répondit le comte, dont l'exaltation avait atteint le dernier paroxysme. La comtesse tressaillit.
Son fils venait, sans le vouloir, de rappeler des souvenirs qu'elle croyait éteints. Vous êtes jeune, reprit-elle en se retournant avec un regard qui imposa le comte, vous jugez des passages de la vie avec trop d'exaltation ; vous ne savez calculer leur durée. Après quelques mois passés, à côté de celle que vous aimez,
vous vous apercevrez de votre folie. ”

“ On se moqua toujours, selon la maxime, plus qu'on ne plaignit. Flavia, selon quelques-uns et quelques-unes, était une grande enfant, dont le caractère nuisait à la condition. Elle avait rompu avec éclat, comme une bourgeoise, disaient les autres. Elle avait tous les défauts de la Vénitienne, sans en avoir les qualités (la dissimulation.) Tant qu'au comte, il n'y avait pas d'expressions pour le qualifier. Il fut mis de côté comme un être sans principe et sans dignité. Cet événement alimenta pendant dix ou douze jours les boudoirs, les salons, le casino. ”

“ Bien que cette fête, donnée par M. Gontran, sentit le seigneur, il n'était pas riche, comparativement à ce qu'il faut pour porter et faire valoir ce titre; il avait une honnête aisance trop médiocre pour la ville, quand on a des goûts à la hauteur de l'intelligence; mais, à la campagne, ils pouvaient marcher à titres égaux avec celle-ci. La nature, si magnifique et si simple, dispensait de ce luxe effréné, artificiel, que l'on déploie dans les villes. ”

“ Comme la mer est bleue, s'écria-t-elle. Allons écouter, cher Hyacinthe , le bruit des rames. Vaguement bercé sur cette immensité, mon cœur pourra respirer. Ah! mon amour pour toi, je puis te le dire , puisque nous sommes fiancés , égale l'espace qu'aujourd'hui il semble embrasser fit-elle en lui indiquant du doigt les horizons bleus au-dessous desquels la mer se détachait en ligne verdâtre ! Nous autres Vénitiennes, dit-elle après une pause, nous sommes exclusives, mais ce défaut se change en qualité dans l'amour. Nous savons dissimuler nos souffrances quand elles semblent inaperçues. ”

“ La situation qui permet de pénétrer les ressorts intimes du paysan, c'est celle de naître, de vivre au milieu de lui. Et tout le monde conviendra de ce fait, que le philosophe en général n'a pas eu ce modeste privilège. Or, on sait aussi que la fortune a une vue d'optique qui montre les faces de l'humanité de leurs meilleurs côtés, et que celui vers lequel elle se tournera se gardera bien de détruire pour des raisons que j'ai dites plus haut. Quand à celui qui a entendu, qui a vu et qui entend, et qui voit les choses de près, la vue d'optique, pour lui, ne peut guère exister. ”

“ Or, ceux qui connaissent les parties du cœur humain, ceux qui ont entendu ce cri formel de l'amour vrai, ceux qui ont éprouvé ses nobles aspirations resteront convaincus que le roi n'agissait que sous l'impulsion de ce sentiment qui remue Pâme et la transforme. De la première partie de la vie du roi ressort l'authenticité de cette puissance qui, partout, marque son caractère. C'est la déduction la plus légitime pour assurer le triomphe d'Agnès. ”

“ A une certaine heure du jour, rien n'égale le silence de cette campagne ; c'est à peine si le vagissement d'un enfant viendra distraire vos rêveries; c'est juste si la curiosité sera mise en action. De prime abord, la vétusté de ces maisons, irrégulièrement construites, serre votre cœur : les haillons laissent toujours une mélancolie dans l'âme, parce que, en les considérant, vous pensez à la misère qu'ils recouvrent, et vous éprouvez, en contemplant ces toits, ce que vous éprouvez l'hiver, au sein
d'une plaine dépouillée, où tout est deuil et tristesse. ”

“ La transparence du ciel, les flots bleus de la Méditerranée, l'air embaumé; le soir, les symphonies, qui s'échappaient du casino, enivrèrent Gabrielle. Ce spectacle éveillait en elle des idées inconnues dont elle n'avait eu le moindre aperçu. Se peut-il, se disait-elle, que ma pensée, toujours en courses, ne m'ait rapporté rien de pareil. Quel ciel! quelle nature ! quelle atmosphère ! Ah ! il me semble qu'il me feront vivre ”

“ Le calme, qu'il vous donne,
peut vous illusionner, jusqu'à croire un faible instant que l'horloge d'une vie nouvelle va vibrer et dont le passé n'entravera la marche. Mais vous ne tardez à vous apercevoir le contraire. Et que la réalité placide est toujours là. Heureux ceux ou celles qui ne connaissent la valeur du mot oubli, s'appliquant aux choses intimes. Ils ont épargné à leurs yeux bien des larmes et à leur cœur bien des souffrances-. De telles aspirations inassouvies ressemblent au sourire dans les larmes et aux fleurs dont le parfum enivrant distille le poison. ”

“ « Oui, Monsieur le comte, » dit le domestique en s'inclinant.
« Bien, prends ce pli et prie là de le remettre à l'instant à sa maîtresse, mais à elle seule. Tu resteras dans la cour à attendre la réponse. » Le domestique s'inclina et sortit.
Aussitôt M. de Senincorcia s'élança hors de son lit, regarda la fenêtre; elle était fermée. A la tranquillité qui semblait y régner, on devinait le sommeil. « C'est bon, dit-il avec joie, elle va trouver mon billet à son réveil, » et il se recoucha, tâchant d'occuper le temps que mettrait Louis à revenir. ”

“ Elle dut résister longtemps à ce privilége de l'amour d'un roi ; ses beaux yeux voilés, sa pudeur du port l'attestent. Elle m'apparaît avec ce prestige de douceur des belles âmes qui la portent même jusque dans leur faiblesse. Elle me fait encore l'effet d'une étoile brillante qui fait abnégation de son éclat en faveur d'un sombre horizon.
Son attitude modeste, l'harmonie naturelle de sa personne en font une de ces créatures d'élite qui passent sur la terre pour servir
les desseins cachés de la Providence et dont l'immolation sert de purification. ”

“ Une femme n'est pas seulement un poème, c'est un centre où converge tout un monde.
Napoléon qui, par sa charte, n'a considéré ce sexe que comme une machine à enfantement, a fait tout le mal. Il lui a ravi ce qui pouvait stimuler sa grandeur. Le grand Talleyrand ne manquait cependant point de tact ni de délicatesse, pour n'avoir fait observer les conséquences de cet acte tout despotique.
S'il est donné à quelqu'un de représenter la grandeur d'une époque, c'est, sans contredit, à la femme que ce rôle appartient. ”

“ Enfin, ces deux grands hommes l'ont fait dans une louable intention qui avait pour but de ramener les goûts vers le simple: tendance dont les esprits ont toujours à s'éloigner. Le comte fit un de ces poèmes charmants qui s'harmonisent avec mai, ce mois fleuri des amoureux. Il revêtit la forme qu'avait endossée Rousseau dans ses dernières années d'étranges
folies. Il se plut à placer Gabrielle dans une scène champêtre coiffée du traditionnel chapeau, entourée de moutons et dagneaux. ”

“ La coiffure dérobe les grâces du visage, et l'attitude virginale donne à la physionomie un caractère de placidité qui sent son siècle. Néanmoins, l'examen révèle ce qui reste voilé à l'œil : sous la couronne qui ombrage le front, on devine une abondante chevelure, qui, d'après les nuances claires de son teint, dut être châtain; sous ses yeux baissés, la flamme de l'âme illumine la prunelle bleue ; la forme est belle, si l'on en
juge par l'arc élevé des sourcils ”

“ Aujourd'hui, c'est avec toute la force d'un cœur vierge d'amour, et tout le positif sérieux de la passion vraie, que je viens vous dire que je vous aime, que je dépose à vos pieds amour, fortune, qualités, attendant, comme un criminel, l'arrêt qui doit ou me donner la vie ou la mort. ”

“ Sa cour était le rendezvous des musiciens et des poètes, délassant le souci des trêves : après les sons aigres de la trompette, rien n'est plus doux que les notes suaves d'une harpe ; après l'aspect sombre des camps, rien n'est plus agréable à l'œil qu'une voûte éthérée. Charles le Hardi comprit ainsi la vie, conviction que partagea aussi son gendre, René d'Anjou. ”

“ L'amour que ressentait Flavia lui avait donné ses doubles vues; elle marchait au milieu de la vérité et de l'erreur qui se suivent parallèlement. Si l'amour manque de certitude, il ne manque pas de scepticisme, il veut toujours douter dans les choses qui le blessent. La vérité, sur ce point, est si terrible,
comme le comte lui-même 1 avait reconnu, qu'on la veut toujours voilée ”

“ On pressent sa grandeur d'âme dans les formes nettes, accentuées de l'ensemble. Tout y est rude, profond, énergique, mais seulement pour la défense de la justice qui l'entraîne à la profonde abnégation de luimême. Eloigné et presque disgracié par le fait des hommes pervers qui gouvernaient le roi, il reste quand même fidèle à la cause qu'il avait embrassée. Enfin, arrivé au pouvoir, il travaille à relever son affaissement
sans laisser la gloire des armes. ”

“ Ce nuage ne put Obscurcir le rayon de la grandeur sublime qui éclairait ses yeux; Dans de telles natures, la beauté de l'âme prend de telles proportions, qu'elle s'incruste sur le visage, si l'expression peut servir ma pensée, comme la pierre précieuse dans le marbre. ”