Albert Cohen de Vinckenhoef

“ Or donc, comme le roi venait de quitter Chinon, escorté d'une suite nombreuse, Agnès, pensive et mélancolique, s'était égarée sous les bosquets du parc. Elle y était à peine depuis quelques instants, lorsqu'un léger bruit se fit entendre ; elle prêta l'oreille ; les pas devinrent plus distincts, et sa cousine se présenta devant ses yeux.
« J'ai mille excuses à te faire, ma chère Agnès, dit-elle en lui prenant le bras, d'avoir oublié de te rapporter, ainsi que je le lui avais promis au lit de mort, les derniers vœux que ma mère a formés pour toi. Je pars demain pour retourner à Maignelais. » ”

“ Poursuivie de ces tristes pensées, Agnès sentit son sang bouillir; la fièvre s'empara d'elle, et la réduisit presque à la dernière extrémité. En apprenant cette nouvelle, Charles quitta Amboise en toute hâte, et revint à Chinon.
La présence du roi ramena le calme dans l'âme d'Agnès. Semblable à ces fleurs qui, repliées le soir, s'entr'ouvrent de nouveau, et embaument l'air, lorsque le soleil a reparu sur l'horizon, mademoiselle de Fromenteau écoutait, en silence, les discours pleins d'un tendre intérêt que lui tenait le roi ”

“ Wolfran lève la main et indique du doigt la forêt, on part !
Maintenant le château est désert, le pont-levis est levé, c'est à peine si l'oreille saisit le son indistinct des pas qui s'éloignent.
Et voilà que l'écho répète la fanfare, dite -fanfare de saint Hubert. La chasse commence, un plein succès couronne d'abord les efforts de nos gens. Mais bientôt les feuilles des saules et des peupliers frémissent et s'entre-choquent, d'épais nuages
s'amoncèlent, l'éclair brille dans les cieux, de larges gouttes de pluie tombent rares, puis plus nombreuses, puis par torrents. ”

“ « Écoute, Wolfran de Chissé, les cors de tes veneurs ; ils te cherchent, ils te trouveront, mais ne te reconnaîtront pas : car voici qu'un voile plus
sombre que la nuit t'enveloppe et te dérobe aux yeux.
Cependant les sons se rapprochent, un bruit de pas se fait entendre, les voix deviennent de moment en moment plus distinctes ; les chasseurs sont tout près, ils sont là.
Wolfran veut les appeler, sa langue reste attachée à son palais, il ne peut proférer aucun son.
— « Holà, la belle enfant, enseignez-nous le chemin de Chinon. » ”

“ Peuple, et vous soldats, s'écrie-t-il, cessez de tourner contre vous vos propres armes ; apaisez vos plaintes, tarissez la source de vos larmes, le Seigneur a pitié de vous : dans sa miséricorde il a résolu de mettre un terme à vos maux, et de vaincre pour vous. Le soleil disparait à l'horizon, rentrez dans vos demeures et priez ! demain , au point du jour, le Dieu des armées aura dispersé au loin vos fiers ennemis, il les aura balayés comme la poussière que le vent répand dans les airs. Peuple de Chinon, et vous soldats, rentrez dans vos demeures et priez ! ”

“ Agnès s'inclina en souriant et s'assit sans répondre un seul mot. Puis, l'astrologue interrogea la main de la jeune fille, dont il suivait des yeux les lignes diverses, tira de son étui une petite fiole, et laissa couler sur le front d'Agnès quelques gouttes de la liqueur dont elle était remplie. Il écarta ensuite les cheveux, que la demoiselle de Fromenteau laissait tomber en boucles sur son front, contrairement à l'usage de la cour de France à cette époque.
« Votre sort est beau, dit alors le devin d'un air solennel; Mademoiselle, un grand roi vous aime, et d'un grand roi serez maîtresse. » ”

“ Cette princesse prévoyait que si le roi perdait madame de Beauté , il chercherait une autre affection, et l'objet de ce nouvel amour, au lieu d'user de son empire, comme Agnès, pour le bien du roi et de l'État, ne devait vraisemblablement le faire tourner qu'à son profit personnel et à celui de ses créatures.
Rendez à ceux qui me haïssent une faveur dont ils se montrent si envieux ; quant à moi, l'assurance que votre cœur me reste est tout ce que je désire, et je n'aurai plus aucun vœu à former sur la terre, si je puis me dire que votre pensée me suit quelquefois dans ma retraite ! ”

“ Emme donne aussitôt ordre à sa suite de s'emparer des domestiques de la vicomtesse de Thouars, s'approche de cette dernière, qu'elle précipite aux pieds de son cheval, puis après l'avoir à plusieurs reprises frappée violemment, elle se retire suivie d'un homme de confiance, abandonnant sa rivale à la discrétion de ses veneurs. Redoutant alors la colère du duc d'Aquitaine lorsqu'il apprendrait ces détails, Emme rentre un instant dans sa demeure,
prend avec elle son fils, s'enfuit à toute bride, et voyageant aussi bien la nuit que le jour, ne s'arrête qu'au château de Chinon où elle s'enferme. ”

“ Henri exécuta fidèlement la promesse qu'il avait faite à son père, puis il vint rendre hommage à Louis-le-Jeune, pour la Normandie, la Touraine, l'Aquitaine, le Maine et l'Anjou.
Le roi de France sentit aussitôt combien était redoutable un vassal aussi puissant et qui l'environnait de tous côtés ; il le pressa donc, plus encore dans son intérêt propre que dans celui de Geoffroy, de remplir ses serments. ”

“ La folie de Charles VI faisait commettre à ce prince les mêmes actes qu'une ambition démesurée, jointe à l'oubli de tous les sentiments du cœur, inspirait à son
adroite et intrigante épouse. Le roi signe, en 1420, l'odieux traité de Troyes, qui déshérite le dauphin pour placer sur le trône de France le roi d'Angleterre, auquel il promet de plus sa fille Catherine en mariage. ”

“ Agnès Sorel, dont le patriotisme l'emportait de beaucoup sur l'amour qu'elle ressentait pour son royal amant, exigea de lui qu'il ne viendrait pas à Bois-Trousseau jusqu'à ce qu'une affaire d'importance, dont il s'occupait alors, eût été conclue et terminée. Charles y consentit ; mais cette affaire dura longtemps : le roi, qui supportait l'absence avec courage quand l'objet de ses vœux était loin de lui, souffrait beaucoup de la contrainte que lui imposait Agnès à quelques pas de sa personne. ”

“ Le peuple se répand dans les rues, les places sont encombrées de guerriers se traînant à peine, et pour comble de maux, un soleil brûlant darde ses rayons sur la tête de ces infortunés, qui, poussés à bout par tant de souffrances, errent it et là, demandant du pain, criant qu'ils veulent se rendre,
que les ponts-levis doivent être baissés, les portes ouvertes, et que dût le vainqueur les passer au fil l'épée, mieux vaut la mort qu'une telle vie! ”

“ Sur quoi le roi dit en souriant à Arthus, qu'il espérait bien qu'il ne se montrerait pas moins habile à tailler les ennemis que le bel oiseau qu'il venait de partager. « Syre, répondit le connétable, n'en veuillez doubter, et certes n'attendrai pas que ils soyent morts ! »
Puis il rendit au roi les châteaux de Lusignan, de Loches et de Meun-sur-Yèvre, qui, nous l'avons vu plus haut, avaient été offerts par Charles VII au duc de Bretagne, comme garantie de la personne de son frère Arthus ; mais le roi exigea qu'Arthus gardât Chinon où il avait reçu la dignité de connétable. ”

“ Ce fait eut du reste des conséquences bien plus graves, et nous ne craignons pas d'avancer que c'est à cette réponse, si simple et si naturelle, que Charles fut redevable de son trône, et la France de sa liberté ; car à dater de cet instant le repentir germa dans le cœur du roi, qui, plein d'une vive
émulation que l'amour animait encore , parvint peu à peu , à force de courage, de talent et de persévérance, à secouer le joug odieux sous lequel la nation gémissait depuis si longtemps, à terminer la guerre, et à établir des lois sages et utiles. ”

“ Le dauphin s'enflamma pour Agnès, qui rejeta ses vœux, et resta sourde à ses prières. Dès lors, et comme cela s'est vu plus d'une fois, fermé à l'amour, le cœur de Louis s'ouvrit à la haine ; la vanité blessée fit place à la vengeance, qui ne recula devant aucun excès. ”

“ « Celui qu'il a une fois aimé, il cesse rarement de le faire ; celui qu'il a une fois haï rentre difficilement dans son amitié.
Il consacre à la lecture tous les moments de loisir que lui laissent les embarras du trône que sa vigilance ne lui permet pas de négliger. »
Pierre de Blois exalte ensuite la charité de Henri envers les pauvres, sa munificence pour les églises, son désintéressement, l'étendue et l'affermissement qu'il avait donnés à ses états, son amour et ses soins pour la paix, qui ne fut troublée que bien malgré lui. ”

“ Agnès se précipita aux pieds du roi, en le priant de pardonner à son fils. Cette grandeur d'âme au lieu de toucher le cœur froid et égoïste du dauphin, ne fit que l'irriter davantage. Le roi lui donna ordre alors de sortir à l'instant de sa présence et d'imiter l'exemple de son protégé, en quittant sous deux jours la résidence de Chinon.
Agnès s'apercevant de la haine qu'elle inspirait à ceux qui, après avoir tenté de lui plaire, n'avaient pu y parvenir ; à ceux dont le pouvoir se trouvait balancé ou surpassé par le sien ; à ceux que, n'en jugeant pas dignes, elle avait refusé d'appuyer ”

“ Les jeunes cousines prenaient leurs leçons et leurs récréations en commun. Mais, hélas! combien le caractère d'Agnès et celui d'Antoinette différaient l'un de l'autre ! Sensible, éprouvant le besoin d'aimer, la première sentit son âme s'ouvrir à l'affection et s'y abandonna sans résistance. La tendresse lui était naturelle ; sensible par caractère, elle aimait comme le ruisseau coule, comme le soleil brille; elle était née pour l'amour, devait triompher par l'amour, et mourir victime de l'amour.
Antoinette, au contraire, jalouse de la beauté de sa cousine, de l'éminente supériorité de son ”

“ Mais si leur vie seiressembla beaucoup, leur mort différat-elle d'autant. Le comte Ory mourut, dit-on, au sein de ses festins; Wolfran au contraire. Mais n'anticipons pas.
On assure, du reste, qu'il montrait un mépri tout spécial pour les clercs, et que se promenant un jour dans les rues de Tours, il rencontra par trois reprises messire Guy de Pressigny, abbé de Saint-Martin ; celui-ci s'inclinant sur sa mule, salua par trois fois le noble châtelain; mais se raidissant sur son palefroi, trois fois aussi Wolfran refusa de rendre le salut à l'abbé de Saint-Martin de Tours. ”

“ Le soleil venait de paraître sur l'horizon, et les divers habitants du château de Chinon se préparaient à se livrer à leurs occupations quotidiennes ; le gouverneur, Robert de Thurneham, allait çà et là, examinant tout, relevant les sentinelles et changeant les mots d'ordre. Une surveillance active s'exerçait dans l'intérieur des murs , car la nouvelle de la prise de Tours par le roi de France s'était répandue dans la ville, et l'on craignait à tout instant que ce prince ne poussât jusques à Chinon et ne tentât de s'en rendre maître par la force des armes. ”

“ Le jeune homme, digne d'une telle maîtresse, se rend à petits pas dans la chambre où reposaient nos deux frères, rassemble un peu de foin séché qu'il embrase, et à la lueur que projettent les flammes, il tire son épée et la plonge dans le sein d'Ambroise. Réveillé par le bruit, Lupus jette des cris perçants ; le meurtrier frappe un second coup et arrache la vie à une seconde victime ! ”

“ Or, là où domine l'ambition, l'amour est esclave; toujours le cœur aspire à la satisfaction de l'amour, ou cède à la soif insatiable et ex-
clusive du pouvoir.
Ainsi, le dauphin ne trembla point pour son cœur, mais il vit dans Agnès, la maîtresse et le conseil de son père, un ennemi perspicace, et par cela même redoutable, qui viendrait à tout moment s'opposer à la réalisation de ses projets. ”

“ « Je regrette, ma cousine, reprit tranquillement Antoinette, je regrette que mes paroles vous causent tant d'émotion ; mais enfin, je vous dois la vérité. »
- « Encore une fois, vous me devez la vérité, reprit Agnès en courroux, et vous me donnez le mensonge ! »
— a Ma cousine, reprit mademoiselle de Maignelais, toujours avec le même sang-froid, vous êtes trop irritable ; votre santé est votre excuse. ”

“ Quatre gentilshommes, des plus nobles de Touraine et les mieux famés de la cour, entreprirent de garder un pas à force d'armes, et pour théâtre de leurs exploits, choisirent une plaine assez vaste, entre Chinon et Razilly. On travailla avec ardeur, et en peu de jours, un château magnifique, qui fut appelé le château de la Fidélité, s'éleva sur l'emplacement marqué pour l'emprise des quatre jouteurs. Une colonne fut érigée selon l'usage et ornée des écus des tenants, que tous ceux qui désiraient combattre venaient toucher. ”

“ Cependant Charles VII conçut un assez vif ressentiment de ce fait, et son ressentiment fut encore nourri et fomenté par celui qui en était la cause première, La Trémouille, qui, irrité de l'air de supériorité que le connétable s'était arrogé dans toutes les affaires, n'attendait que la première occasion de secouer le joug. Arthus, doué d'ailleurs d'un esprit fier et remuant joint à un caractère emporté, ne pardonnait pas à Charles d'avoir
relâché le chancelier de Bretagne, et saisit ce prétexte pour passer du côté des Anglais. ”

“ Ambroise revint plusieurs fois voir son frère, et avec un art infini il ébranlait de tout son pouvoir les projets de Lupus, tantôt lui représentant combien il était triste de mourir sans enfants lorsque le ciel nous avait accordé tant de richesses ; tantôt lui vantant le bonheur dont lui-même jouissait en ménage ; l'homme n'était point fait pour vivre seul sur la terre, non plus que l'arbre, qui ne peut exister sans rameaux. ”

“ Plus prompt que l'éclair, trois fois le cerf bondissant fait le tour de la forêt; Wolfran jure qu'il l'emportera, trois fois il fait sur ses traces le tour de la forêt. Enfin, harassé, pantelant, près de rendre le dernier soupir, l'infortuné cerf arrive, et cédant à la fatigue, tombe épuisé dans la clairière.
Or, cette clairière n'était rien moins que le rendez-vous de Saint-Hubert, lieu sacré, et redouté de tous les chasseurs qui pénétrèrent jamais dans la forêt de Chinon. Là, jamais gibier n'est frappé ”

“ En 1172, le roi Henri II passa les fêtes de Noël à Chinon , dont le château, la ville et ses environs, sont redevables à ce prince d'une grande partie de leurs embellissements. Animé d'un vif amour pour ses peuples, il ne songeait qu'à leur bien-être ; et ce fut dans cette vue que, considérant les maux que les riverains avaient à souffrir par suite des crues de la Loire, il ordonna la formation des levées qui longent cette rivière jusqu'à Saumur. ”

“ Si elle courait au jardin, soudain Antoinette montait à sa chambre ; Agnès lui proposait-elle une promenade, Antoinette se rappelait aussitôt d'avoir oublié d'étudier sa leçon, et l'orpheline alors errait seule, triste et mélancolique, sous les ombrages du parc.
Sans doute madame de Maignelais l'aimait beaucoup ; mais il ne suffit pas à la jeunesse d'une confiance respectueuse, elle ressent encore le besoin d'une confiance intime. Il est de ces choses qu'on
avouera volontiers à une compagne, et qu'on voilera aux regards d'une tante ”