“ Mais c'est le quotidien de la vie dans les montagnes d'Auvergne il y a cent ans, un quotidien qui a disparu, un quotidien qui, pour les plus âgés d'entre nous, se perd dans la brume des souvenirs d'enfance. Un quotidien aujourd'hui plus merveilleux que toutes les merveilles et que nous poursuivons avec plus de désir, de nostalgie et de désespoir que le garçon du conte n'épiait la fée. ”

“ La merveille du conte merveilleux, la fantaisie de son imagination libérée du réel mais enfermée dans le cadre strict d'une typologie dans laquelle il s'insère docilement et inconsciemment (c'est-à-dire à l'insu de la conteuse
comme de «l'auditeur impliqué» qu'est le lecteur du Trésor des contes) ne sont là que pour faire surgir une vérité quotidienne et profonde, celle du drame banal, qui se joue derrière la calme façade de la « petite vie de campagne ». La séduction du conte merveilleux selon Henri Pourrat ne naît pas du merveilleux, mais du quotidien. ”

“ Du coup, ce qui devient sujet d'étonnement et de réflexion dans le conte, ce n'est pas le merveilleux - cet homme rencontré par hasard qui lui donne trois objets magiques, ce roi qu'il sauve grâce à eux et qui l'aide en retour, cette alouette qui le guide en volant au-dessus des mers jusqu'au dangereux pays des fées, mais c'est cette merveille plus grande encore qu'est une jeune femme aimante, docile, bonne épouse et bonne mère, qui part pourtant dès qu'elle le peut, entraînée par une force mystérieuse et qui revient avec joie et soulagement dès que l'enchantement est brisé. ”

“ Ce sont surtout ses contes à lui, Henri Pourrat, né à Ambert en 1887, mort à Ambert en 1959, des contes à la manière et au style immédiatement reconnaissables, des contes à qui il confie et en qui il trouve tout ce à quoi il tient et il croit. Leur vérité est sa vérité. Pour la comprendre, il faut le comprendre.
Ce n'est pas ici le lieu de rappeler comment le destin ou la providence ont restreint sa vie jusqu'à lui faire produire l'immensité de son œuvre, comme on taille sévèrement la vigne pour la rendre féconde. Chacun le sait. ”

“ Il ne flânait pas, il faisait œuvre de collectage mais il savait prendre le temps de rencontrer les autres. Il ne s'imposait pas. Il se posait. Il était revenu malade au pays après un bref séjour à Paris, une ville où tout va trop vite. Il explorait son Livradois comme une terre d'aventure, la seule qui fût à sa portée, la seule qui lui importât. Ce monde était plein de merveilles pour qui savait ouvrir les yeux. Il était tout bruissant d'histoires pour qui savait tendre l'oreille. Les contes n'ont pas d'autre maison que les êtres qui les abritent. Si nul ne les recueille, ils meurent. ”

“ Rencontre entre la vie la plus monotone qui soit et le merveilleux. La vérité du conte, c'est l'entêtement et la force de l'amour que découvre un garçon condamné à une vie rêveuse dans la solitude. C'est aussi l'utilisation et presque le détournement du canevas merveilleux pour suggérer ce qu'a d'ambigu, de difficilement compréhensible pour l'homme, de fuyant et de fidèle à la fois, l'amour de la jeune femme, fée, et donc puissante, mais contrainte sans cesse à la dissimulation (mais est-ce de la dissimulation ?) ”

“ Il est si peu vrai qu'il s'ancre dans la généralité du mythe, qu'il vit de la répétition, que le nombre des contes est limité au point que, d'un bout du monde à l'autre, on trouve toujours les mêmes et que le répertoire de Aarne et Thompson ne dépasse pas 2041 entrées, que le conte se nourrit de stéréotypes, qu'il fait fi de la particularité des êtres réels et de la vie réelle qui ne sauraient se plier à sa logique et à sa structure, qu'enfin ou d'abord il est merveilleux. ”

“ Aux récits de peur répondent les récits d'inspiration religieuse ; le diable et le Bon Dieu semblent ainsi se tenir en sentinelle aux lisières d'un univers terrible où la seule échappatoire offerte à tous reste le rire. Tout ce qu'Henri Pourrat a voulu sauver d'une tradition orale menacée semble relever d'appels de sens profonds et le texte du roman fait chair autour des trois noyaux irréductibles que sont le goût du frisson, la volonté d'édification, et le recours à la facétie. ”

“ Voici une page de La Ligne verte où Henri Pourrat suggère cet émerveillement devant la campagne qui s'est imposé à lui dès l'enfance, avec aussi une sorte d'appel mystérieux et comme la promesse un instant donnée qu'il y a bien un paradis. Il est difficile de bien comprendre : sans doute les prés, les collines, les nuées ne sont pas la lumière, ni la révélation, mais plutôt une sorte d'appel intérieur à voir au-delà de ce qu'il voit. ”

“ C'est l'histoire d'un garçon : « Il y avait une fois un garçon ». Mais le personnage important est la mère. Il attend tout d'elle, y compris qu'elle lui trouve une femme. C'est elle la tête. C'est elle qui connaît les secrets, ceux du monde surnaturel et ceux des femmes. C'est elle qui sait comment on trouve une femme et comment on la garde. C'est elle qui fait le travail des femmes, qui est le travail difficile, délicat. ”

“ Au bout des pays repliés, tournoyants, et devant sa ravine au bout du monde, ce village de Marion pouvait bien paraître une île où l'on vivait en tirant tout de son petit rond...
Quelqu'un ayant vécu cette vie dans son enfance était beaucoup mieux préparé qu'un autre à comprendre les gens de l'île océanienne, leur façon de s'arranger de ce que la nature même leur donne,
et de bâtir toute leur manière de vivre sur l'alliance conclue avec la Création. ”

“ Elle touche au récit lui-même et c'est elle qui lui donne sa vérité et son sens. La vérité du conte est une vérité du quotidien. En ce sens, le conte est romanesque, c'est-à-dire ancré dans la vie comme l'est un roman, et le parcours d'Henri Pourrat, partant du conte pour aller au roman et revenir au conte, n'est pas un détour. Faire un roman campagnard avec des contes, c'est le projet de Gaspard des Montagnes, roman campagnard de chevalerie. ”

“ Je vous disais en commençant qu'Henri Pourrat avait été à la charnière de deux civilisations, l'une l'ancienne, qu'il appelle aussi prélogique, la paysanne, avec son sens du mystère et de la vie. L'autre, la nouvelle, celle de l'intelligence logique, qui mène aux prodiges de la technique et semble accroître sans limites les possibilités de l'homme, celle où la terre toute liée sent ses pays répondre les uns aux autres. ”

“ « Une châtaigne tombe. Le peuple de l'herbe se tait », dit un haïku de Basho. Après le fracas d'une châtaigne le silence du peuple de l'herbe. Après les tambours de l'orage le murmure de la chantepleure. Après la nuit les chants de l'aube. L'homme était à l'écoute de ce langage obscur que parle l'univers. Car les contes redonnent voix à toutes les forces du monde, ils font dialoguer l'homme, l'oiseau et le vent dans les arbres. Ils abolissent les cloisons dont notre monde est hérissé. Ils font coexister les vivants et
les morts. ”

“ Elles le seront toute sa vie. Son premier roman, Le Mauvais Garçon, qui peint une vie de campagne, mais de notables de campagne, n'est nullement ancré dans les contes. Ce qu'il cherche et qu'il trouve en courant la campagne, ce n'est pas un pittoresque régional, c'est une méditation sur le monde. Et les contes qu'il recueille avec tant de patience et de passion, avant de les restituer, il les utilise d'abord comme un aliment littéraire, celui qui nourrit Gaspard des Montagnes51, le roman prodigieux qui, dans les années 1920, fait sa gloire. ”

“ Il laissait résonner en lui les histoires recueillies - elles
ne s'ouvrent bien que la nuit comme les fleurs de paradis. Il se taisait beaucoup. Les contes ont besoin du silence pour s'imprimer en nous.
Dans les villages et les hameaux, dans les jasseries isolées, dans les échoppes et les ruelles de sa ville natale qui pouvait s'enorgueillir d'avoir donné au monde une fourme aussi ronde que sa mairie et un papier si noble qu'on y coucha jadis les Mémoires d'un roi, cet homme recueillait patiemment la mémoire d'un très vieux pays. ”

“ Dessin d'Albert Uriet pour le Château de Flamboisy (Éditions Marne)
Ces lointains souvenirs faits d'images et de songes ont été importants, puisqu'il les a rapportés, décisifs peut-être, et semblent bien être restés en lui comme des magies. N'a-t-il pas voulu, dans Le Trésor des contes, rouvrir les chemins de ce qu'il appelle « les jardins de l'enfance » - je le cite - : « cette enfance de cœur sans laquelle les humains sont de grandes personnes mais ne peuvent pas être grands. » ”

“ Henri Pourrat a au contraire un style tellement personnel qu'il met en lumière la généralité du conte et un style tellement écrit qu'il le donne à entendre. Un style écrit qui respecte la vérité de la transmission orale, justement parce qu'il sait que le vrai style oral sera écrasé, ridiculisé par sa transcription écrite. Un style écrit qui respecte la vérité de la transmission orale de la même façon que la méthode que Pourrat préconise pour la collecte des contes dissocie l'audition de la mise par écrit. ”

“ Ce qu'il « plante » donc dans le Chasseur de la nuit, pour en revenir à notre affaire, c'est l'accomplissement d'un destin, celui de Célestin pour qui « pétera » le coup de fusil du chasseur malencontreusement tiré, à l'autre bout du roman, un dimanche, par un ami, un compagnon de chasse. Célestin mort, Amélie qui toujours avait su, en vain, lire les signes, devra continuer à vivre et aller vers autre chose. Amélie fera sa vie, en dépit du malheur. Elle sait, pour l'avoir vécu, que le malheur met les êtres en espalier, comme les arbres à fruits ”

“ Chacun a en mémoire ce jeune homme de dix-huit ans qui immédiatement après son succès au concours de l'Agro, préparé au Lycée Henri IV, se découvre atteint de tuberculose, revient à Ambert qu'il ne quittera pratiquement plus et où, jusqu'à sa guérison, vingt ans plus tard, il mène la vie d'un demi malade, allongé le matin devant sa fenêtre ouverte, parcourant la campagne l'après-midi à la découverte du monde paysan, de sa vie, de sa langue, dont il recueille les expressions, de ses traditions, de ses croyances et surtout de ses contes, dont il entreprend une collecte. ”

“ Voici ce qu'est cette langue préconisée par Henri Pourrat :
Une langue presque invisible, écrite avec les mots les plus simples et les plus concrets possible, en écartant autant qu'il se pourra les adjectifs, les expressions littéraires, en usant des mots et des images des champs ; éviter ce qui « fleure bon le terroir », Une langue sans rien qui accroche, qui donne le sentiment paysan, un français terrien qui reste le français34. ”

“ Mais leur ensemble forme une sorte d'enquête infiniment respectueuse et de plus en plus approfondie sur le peuple paysan, sa façon de se comporter, sa sagesse, avec le souci toujours d'accueillir, d'écouter, de démêler et de comprendre. Certes, d'un livre à l'autre, on a le sentiment parfois de redites, tant leur auteur poursuit sa grande idée que l'homme ne doit pas rompre cette vieille alliance qui l'a depuis toujours lié à la terre, à la Création. Mais ce ne sont pas vraiment des redites, car la
même idée énoncée de façon différente, s'enrichit et se complète de livre en livre. ”

“ Avant d'être objet d'émerveillement, le spectacle de la nature - ces grands horizons infinis, ceux du Livradois et des Monts du Forez qu'Henri Pourrat a inlassablement parcourus et dont il a fait le théâtre de tous ses récits - la vision de cet infini est d'abord l'objet de la première interrogation métaphysique : pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? ”

“ La vie de Jésus, sa Passion, sa Résurrection, voilà la seule histoire qui vaille d'être contée, et la grande histoire humaine ne dit pas autre chose, puisque le Christ la récapitule en sa personne : toute l'histoire, toute la peine et tout le labeur d'Adam et de sa descendance. ”

“ Au lavoir et à la fontaine régnaient des femmes au verbe haut, qui lavaient en famille leur linge sale et celui des autres. Elles découvraient dans les draps, dans les replis du linge, la sueur, le sang et la souillure, la déchirure ravaudée qui faisaient se délier les langues. Armées de leurs battoirs, elles lisaient dans les fibres la vie dissimulée. Elles chantaient aussi parfois, quand elles étaient d'humeur paisible, des histoires d'eau, des complaintes de marinières sur des bateaux poussés par les vents du désir, des élégies de lavandières qui faisaient pleurer les fontaines. ”

“ Dans l'histoire d'un laitage local il fait tenir les soucis de Virgile et de Bossuet ; la poésie de la terre, les fins dernières de l'homme, le sens des civilisations. Il n 'a eu que deux thèmes : l'amitié, la nature ; la Charité, la Création. Toute son œuvre est une impatience d'aider l'homme et de le hausser. Elle le prend par la main et elle lui montre l'aube ”

“ Annette Lauras insiste, à juste titre, sur le silence qui règne au foyer : un silence, ou des périodes silencieuses plus ou moins longues dues aux accrocs de santé, qui paraît essentiellement motivé par la capacité d'écoute des autres.
Dans cet état d'esprit chrétien, qui est, dit d'une manière bien vulgaire, la « marque de fabrique » d'Henri Pourrat, la communication de l'abbé Bruno Martin intitulée « La signification religieuse de l'œuvre d'Henri Pourrat » montre, en s'appuyant sur des exemples précis, que tous les écrits du romancier, comme de l'essayiste, reflètent la lumière divine. ”

“ C'est admirablement exprimé dans un des textes les plus explicitement religieux d'Henri Pourrat, La Bienheureuse Passion (1946) - il est tout à fait remarquable de voir comment Pourrat intègre à cette méditation sur la Passion du Christ les décors familiers et les thèmes de toute son oeuvre :
Il y a mieux que la violence, mieux que l'enthousiasme, pour faire le chemin qui va vers le Royaume : Il y a la patiente amitié. ”