Quotidien

“ Samedi, 24 novembre 1888.
L'Union des Travailleurs, journal quotidien du soir. Numa Gilly, directeur politique.
Mes Dossiers.
Quel est ce livre, Mes Dossiers ?
Un souffle, une ombre, un rien, disent les uns, les malins et les habiles. Un tas d'ordures, disent les autres, les plus sales de la bande. Et cependant ils ont tous la fièvre. ”

“ Est-il un seul d'entre vous qui ne sente pas qu'il manque quelque chose à son existence journalière? Pourquoi recherchez-vous le sourire des femmes, et la mousse qui s'élève du fond de votre coupe ? Pourquoi ne pouvez-vous vous reposer quand votre tâche quotidienne est accomplie, pour songer à vos travaux du lendemain ? ”

“ Ils ont hâte d' aller déjeuner , et mieux qu' à l' ordinaire ... Il faut reprendre ses affaires et ses plaisirs , revenir à l' utile , au positif , compter le quotidien pour immuable , se remettre à la vie . ”

“ « On entrait là comme à Londres, chez Mme Tussaud, dans la chambre des horreurs... On riait dès la porte », a écrit le peintre refusé Charles Cazin. Zacharie Astruc, qui depuis le 30 avril publie chez Cadart un Salon quotidien, s'indigne de ces manifestations grossièrement insultantes : « Il faut être deux fois robuste pour se tenir droit sous l'orage des sots, qui pleuvent ici par milliers et bafouent à outrance, avec un rire stupide aux lèvres. » ”

“ Je travaille à l’heure et sous l’impression qui me sont favorables. Malheureusement, nous vivons dans un temps où des occupations comme les miennes ne procurent pas le moyen de vivre,... quotidienne bien que prosaïque nécessité ! ”

“ Mais lorsqu’il a été délivré du mal, lorsqu’il a vaincu les tentations et que ses dettes lui ont été remises, comme il ne peut se soutenir par lui-même, l’esprit de force lui est nécessaire afin qu’il ne tombe pas en défaillance en attendant la récompense. C’est pourquoi il demande que le pain quotidien lui soit donné. Ensuite, quand il a été délivré du mal et fortifié dans le bien, il demande que la volonté divine s’accomplisse sur la terre ainsi qu’elle s’accomplit dans le ciel. ”

“ Je répondrais à ce genre de curiosités que satisfont ces chroniques où la société qui a besoin de polir quotidiennement son éclat pour briller, jette aux échos des journaux les noms des gens qu'elle reçoit et le détail des fêtes qu'elle offre. ”

“ Pour saisir la chance de construire un millénaire solidaire, ils sont une plate-forme de communication entre tous quand ce qui est humain reste à faire. Le mode d'emploi suit le poème "Enfants, jeunes, actifs, chômeurs, retraités, ce cahier est le vôtre. Laissez-y pousser vos rêves, vos colères dites votre quotidien, triste ou gai, vos difficultés, vos réussites; faites connaître vos idées, vos espérances, tout simplement..." ”

“ Mais tout cela, je vous l'ai dit, c'est la vie de ces gens aux jours d'exception, aux heures forcées, car, selon leur habitude quotidienne, ils dépensent une si belle existence dans le repos et le sommeil. ”

“ que la Vie est quotidienne...
Et, du plus vrai qu’on se souvienne,
Comme on fut piètre et sans génie... ”

“ Si son ambition ne s’est point émoussée comme tant d’autres, c’est qu’elle a été trempée par l’abomination brutalement révélée à sa jeunesse. Avec cet aiguillon attaché à son flanc, il regarde désormais sans indulgence ceux qu’il a déjà laissés derrière lui, ceux qui se laissent porter par le courant facile du quotidien, entre des rives sans espérances et sans promesses, sans trahison aussi : les faibles et les doux, que devancent les forts, les durs. ”

“ La véritable moisson de ma vie quotidienne est en quelque sorte aussi intangible, aussi indescriptible, que les teintes du matin et du soir. ”

“ Seuls les faits de la vie quotidienne sont à la taille de notre destin ”

“ Comment un travail n’aurait-il pas été charmant qui se présentait comme une œuvre de quotidienne beauté ? C’était tout le romanesque de l’enfance, toute la poésie des salles d’études. ”

“ Puisqu’il est, semble-t-il, nécessaire de vivre
En portant le poids lourd des anciens désespoirs,
Tous les matins, et tous les jours, et tous les soirs,
Interrogeons nos cœurs et sachons l’art de vivre ! ”

“ Quand je pense à tout ce qui peut survenir, je ne vois pas ce qui pourrait me changer, j’entends le fonds, la vie, le train ordinaire des jours, et puis je commence à prendre une habitude du travail dont je remercie le ciel. ”

“ Mais qu'importent, en vérité, qu'importent nos personnes, et un peu plus ou un peu moins de dignités renfermées dans ce court espace entre notre matin et notre soir? Nous nous imaginons trop volontiers que le monde commence et finit avec nous. ”

“ L’œuvre journalière qui m’est imposée et qui me devient de jour en jour plus difficile, appelle, dans la veille et dans le rêve, ma vigilance. Ce devoir me devient plus cher chaque jour, et je voudrais en cela ne rester inférieur en rien aux plus grands hommes... ”

“ Efforcez-vous donc d'acquérir de bonne heure les qualités essentielles au bon accomplissement des devoirs qui vous attendent comme ménagères.
Accoutumez-vous à une constante activité, à une minutieuse exactitude, car, ne vous y trompez pas : l'ordre dans le travail, c'est le succès; la confusion, c'est une fatigue qui n'aboutit à rien. Rien n'est donc plus important que de savoir régler ses occupations et exécuter chaque chose au moment marqué.
Accoutumez-vous aux soins et à la propreté, car la propreté c'est la santé, — c'est la sûreté, — c'est la gaieté et la joie. ”

“ Étudiez les mœurs du peuple ; voyez la femme de cet ouvrier, elle travaille, elle élève ses enfants, elle s’occupe de la boutique et de son ménage, elle n’a pas dans tout le jour un seul moment de repos. ”

“ Cette vie monotone où chaque heure amène un devoir, une prière, un travail si exactement les mêmes, qu’en tous lieux on peut dire ce que fait une carmélite à telle ou telle heure du jour ou de la nuit ”

“ À quoi bon s’habiller, se laver le visage et les mains, sortir, manger, voir l’un, voir l’autre, chercher du travail, s’agiter, se mettre à nouveau sur les bras des occupations, des intérêts, des soucis ? ”

“ Quelle que soit, d’ailleurs, la fécondité des intelligences et la richesse des cœurs, il faut toujours en venir, avec le temps, aux phrases stéréotypées sur le soleil et la pluie, la santé générale ou particulière, les nouvelles du jour, etc. ”

“ Chacune de nos entreprises, chacune de nos affections, représente un cycle entier de la vie humaine. Le premier numéro de mon journal fit poindre dans mon âme une vaste aurore, me couronna des feuilles et de la verdure d’un printemps nouveau qui me rendit l’activité d’un autre âge. ”

“ Ce qu’il faut atteindre, ce sont les habitudes, les tendances qui se sont constituées peu à peu au cours de notre vie passée, ou que nous a léguées l’hérédité ; ce sont là les vraies forces qui nous mènent. ”

“ La vue de la campagne, la succession des aspects agréables, le grand air, le grand appétit, la bonne santé que je gagne en marchant, la liberté du cabaret, l’éloignement de tout ce qui me fait sentir ma dépendance, de tout ce qui me rappelle à ma situation, tout cela dégage mon âme, me donne une plus grande audace de penser, me jette en quelque sorte dans l’immensité des êtres pour les combiner, les choisir, me les approprier à mon gré, sans gêne et sans crainte. ”

“ Après une journée de lutte, de brisement et de pénible labeur, un regard affectueux et souriant de votre part, une main prête à serrer la sienne, une parole du cœur, des questions inspirées par une sollicitude discrète, un foyer où vous aurez mis la délicatesse et la poésie de votre amour, voilà de quoi éclairer son front et lui faire un beau soir après les journées les plus orageuses. ”

“ Et que cependant tu parles déjà de réaliser...
— Belles phrases, idées complètes, un monde tout prêt, travail, gain, lois, récompenses, drapeaux, avancement... tout, quitte à n’avoir rien ! Mais que ça brille !... — Alors peut-être on écoutera...
Parle à la nuit, à l’herbe des espaces solitaires, aux murs des rues désertes, au toit de ta mansarde... Si tu parles de choses qu’on peut, les choses, qui ne peuvent pas, elles, seules écouteront. ”

“ Vous aurez, le soir, le cerveau rempli de bonnes pensées, de souvenirs agréables, de vos lectures, de vos promenades ; une sensation de bonheur et de bien-être aura été laissée en vous par les impressions saines, ressenties dans vos diverses distractions du jour ”

“ Elles lui révèlent, s’il flâne dans les rues au hasard des heures, se mêle aux passans affairés ou ralentit le pas aux devantures des boutiques, toute la vie du présent façonné au pli des habitudes héréditaires, toute la destinée des gens qui s’est fait un miroir des lieux où ils vivent, aussi bien que de leurs gestes et de leurs figures, tout leur passé de grandeur ou de misère. ”

“ Qui de nous osera les passer rapidement en revue, et se représenter ce que supposent tant d’années bien remplies ? Qui de nous voudrait affirmer qu’il sait mesurer et apprécier sur-le-champ la valeur d’une vie à tous égards complète ? ”

“ Il nous oblige à gagner notre vie dans la sueur et la terreur : nous voici incapables de lire un livre, d’examiner un tableau, de trouver un coin de campagne agréable où nous promener, de prendre tranquillement le soleil, de nous familiariser avec le savoir de notre époque. ”

“ Ils ont des habitudes communes; ils passent la soirée chez eux, ils lisent, ils dessinent, ils causent, ils tisonnent leur feu, ils écoutent le vent et la pluie, comme s'ils étaient dans une forêt; ils sentent passer la vie dans leurs doigts fil à fil, comme nous dans nos chères veillées de campagne. ”

“ Mon existence est un effort journalier. J’ai la plus grande confiance dans ces minimes essais de ma volonté qui me font me lever à une heure fixe, me mettre à ma table malgré mes souffrances, dédaigner mon mal, le braver. ”

“ Mais que de préoccupations diverses, pour une tête sans grande variété de ressources, que ces extrêmes de la vie dont il fallut m’occuper simultanément dans ma petite sphère ! Le respect de l’art, les obligations d’honneur, le soin moral et physique des enfants qui passe toujours avant le reste, le détail de la maison, les devoirs de l’amitié, de l’assistance et de l’obligeance ! Combien les journées sont courtes pour que le désordre ne s’empare pas de la famille, de la maison, des affaires ou de la cervelle ! ”

“ Etre en constante communication avec des fleurs, ses fleurs ; quelques arbres ; en étudier les richesses aux intervalles de repos qui sont encore des chaînons du travail ; interroger en paix le mystère de la vie muette ”

“ Quand tout le monde est occupé et que je ne suis pas nécessaire, je fais retraite et viens ici à toute heure pour écrire, lire ou prier. J’y mets aussi ce qui se passe dans l’âme et dans la maison, et de la sorte nous retrouverons jour par jour tout le passé. ”

“ Plus robustes et plus forts que moi, ils n’ont d’autres soucis que de faire une bonne journée de travail, et, le soir, ils reviennent un peu fatigués, peut-être, mais l’esprit en repos, le cœur gai et satisfait. ”

“ Faites que je joigne l’attention à mes prières, la tempérance à mes repas, l’exactitude à mes emplois, et la constance à mes résolutions.
Seigneur, excitez-moi à veiller sur moi-même, afin que j’aie toujours une conscience droite, un extérieur modeste, une conversation édifiante, et une conduite régulière. ”

“ Ces habitudes, ces préjugés, ces maximes, fruits d’une inspiration que le progrès du temps nous a rendue étrangère, forme au-dessus de notre tête comme une croûte maudite qui nous intercepte la vue du ciel, le contact de l’air pur et vivifiant ”

“ Voilà les observations dont est rempli le journal qu’a laissé une intelligence des plus fermes, des plus curieuses et des plus clairvoyantes, placée au milieu d’un peuple encore tout bouillant des passions et du génie qui ont donné à ce siècle un nom à part dans les annales de l’esprit humain. ”

“ Où peux-tu te coucher au soleil pour que toi aussi tu aies un excédent de bien-être et que ton existence se justifie ? Que chacun agisse pour son compte, — sembles-tu me dire — et se sorte de la tête les généralités, le souci des autres et de la société ! ”

“ La routine du travail journalier, coupée de plaisirs incomplets et passagers; les années qui s'écoulent, monotones, la rencontre d'un jeune homme tout pareil aux autres, dont la cour patiente et gaie finit par attendrir ”

“ Je crois qu’il se prépare un grand événement, que ma vie va changer ; j’écoute dans le vague, je regarde aux ténèbres, je suis sans goût pour mes travaux, et je retrouve, après mille fatigues, la vie... ”

“ Je vais m’observer dès à présent, et, suivant la plus utile des pratiques, faire la revue de ma journée. Ce qui nous endurcit dans le mal, c’est que nul ne tourne les yeux vers sa vie antérieure. Que ferons-nous ? ”