Monotonie

“ Est-ce ma faute si je trouve partout des bornes, si ce qui est fini n'a pour moi aucune valeur? Cependant, je sens que j'aime la monotonie des sentiments de la vie, et si j'avais encore la folie de croire au bonheur, je le chercherais dans l'habitude. ”

“ S’il est traité brièvement, d’une façon concise et légère, ce sera une fantaisie plus ou moins spirituelle, mais sans portée et sans vraisemblance, tandis qu’en détaillant et développant, j’aurai l’air de croire à mon histoire, et on peut en faire une chose sérieuse et même effrayante. Le grand danger est la monotonie et l’ennui. ”

“ Je les observe l'un après l'autre je vois comme la vague monte, se brise sur le rivage et roule de nouveau à la mer; et je vois décidément que la plus triste chose dans la vie est son effrayante monotonie. ”

“ La monotonie m’abrutit, et je me reconnais un tel besoin de métamorphoses, que je me sentirais capable d’éprouver en un mois tout l’amour, toute la haine et toutes les espérances d’un homme qui y aurait consacré sa vie tout entière. ”

“ Je sens jusqu’à la souffrance suraiguë la monotonie invariable des paysages, des figures et des 63 pensées. La médiocrité de l’univers m’étonne et me révolte, la petitesse de toutes choses m’emplit de dégoût, la pauvreté des êtres humains m’anéantit. ”

“ Ce système jaloux et impatient sacrifie tout à la brièveté. Poursuivi par son éternelle ennemie, la monotonie, qui ne se contente point d’un tribut de péripéties, sa seule ressource est de fuir au dénouement. ”

“ Cette monotonie du bonheur, l’état le plus délicieux qu’il y ait au monde, et dont le prix n’est apprécié qu’après toutes les tempêtes du cœur, ce doux état où la fatigue de vivre n’existe plus, où les plus secrètes pensées s’échangent, où l’on est compris ”

“ La monotonie n'est pas complètement haïssable et mauvaise. Nous voulons tous une certaine monotonie, un certain rythme dans notre journée, une répétition grâce auxquels nous nous familiarisons avec notre travail, qui se reproduit à peu près de même chaque jour. ”

“ Il y a plus de monotonie dans une messe en chant grégorien ou dans un concerto de Bach que dans une opérette. Ce monde où nous sommes tombés existe réellement ; nous sommes réellement chair ; nous avons été jetés hors de l’éternité ; et nous devons réellement traverser le temps, avec peine, minute après minute. Cette peine est notre partage, et la monotonie du travail en est seulement une forme. ”

“ Certains en ont trop, ce qui est pour eux un véritable poison. L'effet de la monotonie sur l'esprit est une des choses les plus terribles que je connaisse. Je me suis souvent demandé, après une journée très monotone, si je me retrouverais jamais avec mes esprits.
Tout le monde peut en faire l'expérience, et nous devrions imaginer ce que peut être la vie des ouvriers manuels dont toutes les journées revêtent cette horrible monotonie. Au bout de la journée, on se sent agité, on ne se soucie pas de ce qui peut vous arriver, comme je l'ai constaté chez bien des gens. ”

“ Et alors nous berçons nos âmes fatiguées aux contes bleus, aux formes illusoires, aux émotions fugitives, et nous sommes heureux, si nous échappons quelquefois à la monotonie toujours prête à nous rouler dans ses plis sombres. ”

“ Et soudain, au milieu de cette monotonie, une chose étonnante, qui ne ressemble à rien de ce qu’on a pu voir ailleurs, vient apporter au regard un plaisir imprévu et à l’esprit un nouveau et long sujet de rêverie. ”

“ Le plus grand charme de la vie de vagabond est, peut-être, l’absence de monotonie. ”

“ Ne suis-je donc venu si loin que pour m'assoupir sur les coussins soyeux de nos salons parfumés, et n'ai-je bravé tant de climats meurtriers, n'ai-je affronté tant de périls, que pour tourner sans cesse autour du cercle étroit dans lequel se sont essayés mes premiers pas dans la vie?
Allons donc ! le monde est un livre immense dont il est imprudent de tourner une page sans aller jusqu'au bout. Est-ce que vous vous plaisez aux émotion d'un dramedont vous ne connaîtrez jamais le dénoûment?
Le but est tout ce que nos vœux cherchent à l'horizon. La monotonie, c'est la satiété ”

“ D’un air de suave jouissance, il caressait tour à tour l’un et l’autre, variant toutefois la monotonie de cette occupation en poussant de temps en temps quelques cris, ou en échangeant avec les passants quelques spirituels badinages. ”

“ La vie est parfois frénésie Et certaines fois fantaisie,
Mais surtout palingénésie.
C'est une envolée symphonique Chantée au théâtre comique !
CE ME SEMBLE MONOTONIE !
CYCLE UN
Le soleil rythme les amours Depuis toujours et pour toujours Sur ses échelons de velours !...
A MES FRERES ET SOEURS
Notre aventure est un acte intrépide, Dont le goût est devenu insipide,
En cette existence parfois disgracieuse, Sur les chemins de la vie capricieuse.
Se heurte notre volonté timide,
Aux confins d'un labyrinthe humide, Dans cette profondeur si ténébreuse, Où chantonne la misère scabreuse. ”

“ Sur les montagnes, notre vue se dilate, et dans une sphère d'activité élevée, notre vie devient plus riche en jouissances. Si vos relations sociales sont plus nombreuses et plus variées, vous n'aurez pas à craindre que l'insipide monotonie ne prenne place ni dans vos cœurs, ni dans votre foyer domestique. ”

“ Toutes les couleurs disparaissent la nuit, et pour le désespoir il n’y a point de jour : la monotonie est son essence et sa malédiction. Je me promenais dans le jardin pendant des heures entières, sans en rapporter d’autres impressions que celle qu’avait faite sur mon oreille le bruit de mes pas ”

“ Si admirables que soient les sonnets, disons toutefois qu’il y règne une grande monotonie et que bon nombre d’entre eux sont déparés par de froides allégories, des concetti bizarres, des pensers plus raffinés et plus ingénieux que vrais et profondément sentis. ”

“ Cette perpétuité de la même fonction, cette monotonie à laquelle nous sommes pour la plupart condamnés, par l'ordre social actuel, en constitue l'un des plus grands vices. Elle est contraire au voeu de la nature, et, heureusement pour tous, un jour elle disparaîtra. ”

“ Je ne peux vous donner aucune nouvelle ni du monde que je ne vois pas, ni de moi qui ne change, et comme je trouve en outre, pareillement à vous, qu’il faut garder ses douleurs pour soi sans en fatiguer les autres, et que je pense que j’ai fait un peu abus de ce chapitre vis-à-vis de vous, je n’ai donc rien de mieux à faire que de ne rien faire, c’est-à-dire me taire. Si vous saviez dans quelle plate monotonie je vis, vous vous étonneriez même que je m’aperçoive encore de la différence de l’hiver à l’été et du jour à la nuit. ”

“ Il faut savoir que la monotonie ne me convient pas, il faut me laisser à mes instincts, qui ne sont pas toujours sublimes, mais que je ne peux pas détruire sans me détruire avec eux... Où est le mal, et pourquoi nous arracherions-nous les cheveux? ”

“ « Méfie-toi de la monotonie : elle est mère de tous les péchés mortels. ”

“ Les jours, les semaines, les mois, les saisons, les années s’étaient ressemblés. A la même heure, chaque jour, il se levait, partait, arrivait au bureau, déjeunait, s’en allait, dînait et se couchait, sans que rien eût jamais interrompu la régulière monotonie des mêmes actes, des mêmes faits, et des mêmes pensées. ”

“ Ce qui me le persuade, c'est que dans ce même pays j'ai trouvé pour le moins autant de monotonie que dans aucun lieu du monde. Il n'en est point où les maisons, les habillemens, les sociétés , les dîners , les fêtes , les assem- blées, les amusemens de tout genre se ressemblent davantage, et se ressemblent aussi tristement. ”

“ Sans doute, tandis qu'elle regardait fixement le dos rond du valet de pied assis sur le siège, elle pensait à ces joies de la veille, à ces fêtes qu'elle trouvait si fades, dont elle ne voulait plus ; elle voyait sa vie passée, le contentement immédiat de ses appétits, l'écœurement du luxe, la monotonie écrasante des mêmes tendresses et des mêmes trahisons. Puis, comme une espérance, se levait en elle, avec des frissons de désir, l'idée de cet « autre chose » que son esprit tendu ne pouvait trouver.
Là, sa rêverie s'égarait. ”

“ Ce fut un mal ; car ici-bas, on ne se souvient de nous qu'autant.qu'on nous coudoie, et nous sommes de ceux dont il faut qu'on se souvienne ! Qu'est-il résulté de cet ordre de choses exclusif? la monotonie pour tous deux, non pas la monotonie morale, mais la monotonie physique qui, soyez en sûre, a certes une influence énorme sur nos facultés intellectuelles.
- 96 - Indifférents pour autrui, nous sommes devenus des tyrans pour nous-mêmes. ”

“ Vous le voyez, dans cette société si mêlée, ce n'est pas la monotonie qui tue; et puis, si l'on est pris de dégoût ou de nostalgie, on obtient sans trop de difficulté de subir sa détention dans une maison de santé ”

“ La nature n'y est plus aussi riante et souvent la boue m'a forcé à rebrousser chemin dans mes promenades sentimentales. En somme, notre vie, depuis bientôt trois mois, est d'une monotonie àdonnerle spleen. ”

“ Cette vie monotone où chaque heure amène un devoir, une prière, un travail si exactement les mêmes, qu’en tous lieux on peut dire ce que fait une carmélite à telle ou telle heure du jour ou de la nuit ”

“ A mon sens, la vie que je mène n'en a pas moins des côtés assez sérieux ; peut-être seras-tu de mon avis. Quelle autre choisir, au surplus, sans être inconséquent ? Pourquoi donc s'agiter autant lorsque tout repose ? Pourquoi se précipiter à plaisir dans les nouveautés du lendemain, tandis que la vie universelle coule à pleins bords, si paisiblement et d'un cours presque insensible, dans le lit régulier des habitudes ? ”

“ Enfin, à certains instans, l’activité même du plaisir, comme celle du travail, accable, et cette lassitude enseigne le goût et l’art du repos. C’est encore au dehors que se passent le plus souvent ces heures d’immobilité. ”

“ N’étant plus excité par l’exemple attrayant de la vie en commun, il ne connut plus les plaisirs de l’appétit, les saveurs du goût, les jouissances variées du repos et de l’animation ; la gaîté, la réflexion, la curiosité, s’éteignirent pour faire place à une gravité muette ou à une activité fougueuse. ”

“ Éviter, faim, soif ou froid, les privations qui m’arrachent aux joies de penser, de rêver, d’aimer et qui troublent mon rythme naturel, cela suffit pour que je reste une flamme continûment montante de bonheur. ”

“ Je ne vois dans votre sort d'autre malheur que celui que vous vous créez. Un court sommeil, de longs travaux, une nourriture insuffisante, une chambre froide, la solitude et les soucis, ce sont sans doute des maux cruels, mais ce destin, vous vous le faites. ”

“ Les jours sont longs comme des jours sans pain depuis quelque temps, ne trouvez-vous pas ? Non, vous ne trouvez pas, vous. Vous ne connaissez pas le malaise, le plaisir qui ennuie, et l’ennui qui grise, le mal sans nom dont je vous parlais l’autre soir, dans ce petit salon lilas où je voudrais être maintenant ”

“ Quelle sensation déprimante, pour un homme épris comme moi d'activité, que celle de gaspiller ainsi son temps, de mener cette existence inepte, creuse, inutile. Manger, dormir, s'étendre sur la chaise longue pour la cure quotidienne, se relever. ”

“ Sensible comme vous êtes, il vous faut les plus grands ménagements : voyez le monde, entourez-vous, cherchez à vous distraire, l'ennui vous serait mortel. Je vous ordonne les distractions et le plaisir. ”

“ Mon présent consiste à me lever à onze heures, à déjeuner à midi, à fumer jusqu'à deux heures; à faire un tour de bois ou des visites au demi et quelquefois au quart de monde; à dîner à .sept he.ures parfois avec le demi ou le quart, à entrer dans un théâtre ou à aller dans la haute société, ce qui pour moi est fort rare ; puis à avaler un souper sans faim en compagnie de femmes sans amour. Que dis-tu de cette vie ?
— Elle est triste, en effet.
— Aussi je suis las de tout, ennuyé de tout, usé jusqu'à la corde, et je n'ai plus qu'à en finir avec la
vie! ”

“ Le soir, il revient lentement à sa cellule, car personne n’y attend son arrivée ; il prend sans plaisir et sans goût son repas solitaire ; il se jette sur son lit de mousse l’âme mécontente et découragée, et il ne s’éveille que pour recommencer une journée aussi terne, aussi monotone que la précédente. ”

“ Et me rend insensible à mes propres malheurs.
Sourd aux événements que le destin ramène,
Je sens de plus en plus se monotoniser
Les sons de la nature et de la voix humaine
Et j’ai l’indifférence où tout vient se briser. ”

“ Et nous, avec notre goût obstiné pour les lettres, ne sommes-nous pas déjà bien arriérés ? Heureusement ce goût récompense assez par lui-même ceux qui l'ont. Quel chagrin n'adoucit-il pas? Quel plaisir ne fait-il pas trouver dans une vie simple et pauvre? ”

“ Dans les conditions physiologiques du plaisir et de la peine il y a — à prendre les choses en gros, et en négligeant les états anormaux — un rythme qui se développe à travers toute la vie, ou encore une périodicité annuelle ou quotidienne ”

“ Je lis, j'écris jour et nuit; une occupation me repose de l'autre, je veille et je me divertis, je travaille et je me fatigue; plus je rencontre de difficultés, plus mon ardeur augmente. La nouveauté m'aiguillonne, les obstacles m'excitent. Le travail est chose sûre, et le mien est incertain. ”