Nonchalance

“ Beaucoup d'ignorance et de routine, une certaine nonchalance résignée qui accepte les événements comme des fatalités au lieu de les prévoir et de les dominer, voilà ce qu'on trouve chez presque tous; à peine si quelquesuns ont suivi les exemples qui leur étaient donnés et adopté des méthodes rationnelles. ”

“ Vous verrez combien de mouvements de vanité misérable, d'orgueil rude et fou, d'injuste égoïsme, de lâche envie, de stupide présomption, sont inhérents à notre abjecte nature! combien les bonnes inspirations sont rares! comme les mauvaises sont rapides et habituelles! C'est cette habitude qui nous empêche de les apercevoir, et, pour ne pas nous y être livrés, nous croyons ne les avoir pas ressentis. Demandez-vous ensuite d'où vous vient le pouvoir de les réprimer; pouvoir qui vous est devenu une habitude et dont le combat n'est plus sensible que dans les grandes occasions. ”

“ Oh ! comme tous ces gens sont calmes,
Dans le désarroi de nos âmes ;
Qu’ils prennent peu de peine à vivre,
Et comme ça leur est égal
Tous nos poèmes et tous nos livres : —
Ils ne s’en portent pas plus mal. ”

“ Tu attends les tentations, au risque d’y céder, et, quand elles viennent, elles te trouvent désarmé ! Je te le dis : tant que tu n’auras pas détruit sans retour la sensibilité du corps et de l’esprit, tu souffriras sans profit et sans honneur. ”

“ Le XVIIIe siècle nous avait légué, avec ses désolantes doctrines, non peut-être cet esprit railleur et impie qui le caractérisait, mais quelque chose de plus désastreux encore et qui en était le triste fruit : le mépris et l'insouciance pour tout ce qui s'élève au-dessus du monde présent. ”

“ C’est une histoire pleine de confusion où se heurtent et se mêlent toutes sortes de mesquines intrigues, de désordres publics et de luttes personnelles, qui choquent, fatiguent et rebutent l’esprit le plus bienveillant. ”

“ L'indifférence ou la haine de ceux qui nous entourent empoisonne notre existence ; les froids calculs de l'intérêt, les sourdes agitations de l'intrigue, l'égoïsme, la fausseté froissent à chaque moment le coeur sensible surpris de tant de perversité. ”

“ Une indifférence pour tout avancement, une consommation misérable du temps, l’indolence, la mollesse, la fainéantise & la révolte d’une multitude d’autres passions que l’esprit énervé, stupide, abruti, n’a ni la force, ni le courage de maîtriser. ”

“ Aussi, le peu d'actions honnêtes qui purent lui échapper dans le cours d'une longue vie, n'y paraissent que de caprices, des inconséquences qui surprennent plus qu'elles ne plaisent; comme on voit, dans quelques ouvrages d'esprit, certains traits saillans, mais déplacés, dont l'effet est détruit par cette raison. ”

“ Je n'ai point à juger ici ceux d'entre nous que ces événements ont emportés au pouvoir. Dans la poussière et dans le bruit de ces grandes chutes, les contemporains voient mal d'ordinaire. Ils jugent au hasard, au gré de leurs passions ou de leurs douleurs. ”

“ C’est tantôt un jugement amèrement résigné sur la vie et les hommes, tantôt une plainte aigre, un cri d’angoisse, un de ces cris qui se font entendre à travers le monde, et qui ont un long retentissement. ”

“ L'un des plateaux de la fameuse balance, celui des actes méritoires, monte, monte sans cesse. Il est vide. L'autre, celui des actes mauvais, descend, descend... Il est si chargé ! « C'est effrayant ce qu'il descend », se dit avec angoisse le malheureux patient. ”

“ C'est donc le bruit et l'intrigue qui prendront de plus en plus la place du travail utile et de l'honnêteté, et les principes ayant sombré sous le poids des questions de personnes, chacun ne songera plus, s'il songe à quelque chose, qu'à son caprice ou à son intérêt du moment. ”

“ Colère, haine, amour, pitié, désir, connaissance, joie, douleur, — ce ne sont là que des noms pour des conditions extrêmes ; les degrés plus pondérés, plus moyens nous échappent, plus encore les degrés inférieurs, sans cesse en jeu, et c’est pourtant eux qui tissent la toile de notre caractère et de notre destinée. ”

“ Les gens de l’arrière le révoltaient par l’étalage de leurs petites préoccupations, de leurs affaires, de leurs plaisirs, des restrictions à leurs plaisirs, de leur égoïsme, de leur ignorance et de leur incompréhension. ”

“ Et sais-tu si de ta tranquillité ne dépend pas quelque vie, peut-être la vie et le destin de millions d’hommes ?
Peut-être es-tu choisi comme une victime pacifique, et tu veux te changer en un foudre terrible et te précipiter dans les ténèbres pour épouvanter la foule ? ”

“ J’ai cru longtemps qu’ayant tant de facultés pour l’aspiration et le regret, j’en aurais pour le renoncement et le calme ; mais l’équilibre est détruit, ou bien il ne s’est pas encore établi. Suis-je trop jeune ou trop vieux ? Suis-je un homme usé ou brisé ? ”

“ Je vois aux prises la pudeur et l'effronterie, la chasteté et la débauche, la loyauté et la mauvaise foi, la piété et le crime, le calme et le délire, l'honneur et la turpitude, la continence et le désordre ; enfin l'équité, la tempérance, le courage, la prudence, toutes les vertus, en un mot, luttent contre l'iniquité, la luxure, la lâcheté, la témérité, les vices de toutes sortes : c'est un conflit entre l'opulence et la misère, la raison et la folie, le bon sens et l'aveuglement les espérances légitimes et le plus complet désespoir. ”

“ Imaginez une organisation telle que la nature, prodigue sans mesure, indifférente sans mesure, sans intentions et sans égards, sans pitié et sans justice, à la fois féconde, et aride, et incertaine, imaginez l’indifférence elle-même érigée en puissance, — comment pourriez-vous vivre conformément à cette indifférence ? ”

“ Maintenant, si nous pouvons retrouver ce bonheur-là, pourquoi nous le refuserions-nous ? Il est vrai que nous pouvons encore nous quereller, comme cela nous est arrivé tant de fois. Mais qu’est-ce que le souvenir d’une querelle auprès de celui d’un raccommodement ! ”

“ Il y en a qui viennent d’une longue accoustumance, et d’autres qui naissent d’une occasion passagere. Il y en a de negligence, et de pure fragilité ; de malice, et d’ignorance ; d’exterieurs et d’interieurs. ”

“ HORTENCE, seule.
Qu’ai-je fait ? Quand je veux l’empêcher de périr,
N’est-ce point un ingrat que je vais secourir ?
Eh ! dois-je me livrer à cette inquiétude,
Et le sacrifier à cette incertitude ? ”

“ Insatiable, elle voulut être mise au courant des moindres détails : des heures d’angoisse, de désirs, de crainte, d’espérance, de découragement, de dissimulation, pénétrant dans les élans impétueux dont une créature est bouleversée en semblables circonstances. ”

“ Ces questions... que ferai-je ? que deviendrai-je ? me sont insupportables, j’accepterais je ne sais quel avenir, pourvu qu’il fût stable, pourvu qu’il m’épargnât la stérile fatigue de songer au lendemain... Quelquefois j’envie l’existence machinale des cloîtres, cette obéissance muette et passive qui vous débarrasse d’une volonté dont on ne sait que faire... ”

“ Malgré ces cris plaintifs et ces clameurs bizarres Des êtres mécontents, des sots et des barbares , Chaque jour tu renais brillant à l'horizon , Tu traverses l'espace et suivant ta carrière Aux yeux de ces criards tu jettes la lumière.
Leurs plaintes n'ont pas plus d'effet que de raison.
Qu'une fois seulement tu cesses de paraître , Qu'oubliant ton lever tu doubles ton repos , Le monde ténébreux ne sera qu'un chaos , Qu'un désordre effrayant où pour se reconnaître Il faudra nuit et jour allumer des flambeaux , Chandelles , becs de gaz , lanternes et fanaux ”

“ Qu'est-ce que ces vagues clartés que nous voyons loin, bien loin encore devant nous,—pâles et diffuses clartés qui ne disent rien du travail ni de la vie humaine, comme tous ces feux palpitants que nous avons laissés derrière nous tout à l'heure? ”

“ Quelle misère, par contre-coup, de voir les foules, en lutte pour leur affranchissement, oublier, dès que la tentation leur en est fournie, le respect de leur propre cause, au désespoir de ceux qui expient la noblesse d’un désintéressement supérieur. ”

“ La plupart ont sur leur figure, insignifiante et niaise, un sourire d'inconscience ; quelques-unes ont l'air dur et révolté; d'autres, hypocrite et sournois. Presque toutes portent dans leur regard le souvenir farouche des errances lugubres et des désespérances maudites. ”

“ Sa pensée, d’ordinaire si calme, rencontre parfois des paroles d’impatience pour peindre le rôle qu’il joue lui-même sur la scène du monde : « assez de vie misérable, de lamentations, de grimaces ridicules! » ”

“ Promène-toi, chasse, monte à cheval, distrais-toi, en un mot, afin de rétablir ton équilibre qui me paraît plus dérangé que celui de la société. J'espère que tu adouciras ton intolérance, en voyant que ton intérieur n'est pas un foyer de scélératesse et de corruption. ”

“ Ces différentes agitations, comme toutes celles des gens du monde, prétendaient au mystère, et chacune des personnes qui en étaient atteintes ne pensait qu’à les dissimuler en s’appliquant à remplir ses devoirs de société, et même à prendre sa part accoutumée des plaisirs dont elle s’était fait des habitudes. ”

“ A présent je sens que je suis du nombre de ces lâches...
Oui, je me plains et j'accuse à mon tour et tout haut, et la destinée, et les hommes, et le monde tout entier. Oui, il y a dans la vie des maux trop grands, de trop longues injustices, qui sont comme un défi jeté à toutes les facultés de notre être. ”

“ C'est qu'alors tous ses actes, formant un faisceau auquel rien ne peut plus être ajouté ou retranché, sont livrés à un jugement que la crainte, l'envie, la haine, l'amour, la flatterie, le désir de plaire, n'influencent pas, que le temps consolide parce que des faits nouveaux ne peuvent le modifier. ”

“ La transition manque. On avait vu, sans qu’il y eût eu d’autre résultat qu’un cri de colère, ce vis-à-vis formidable : toute la misère concentrée dans un homme face à face avec tout l’orgueil concentré dans une caste. ”

“ Et ses palinodies, ses calomnies, ses méchancetés sont si révoltantes que nous avons peine, à comprendre comment on a la faiblesse de ne pas l'expulser... Il est vrai qu'il reçoit de sanglants affronts, mais rien ne l'arrête. ”

“ Si je me fusse inquiété de mon état, si j’eusse importuné les gens de mes craintes & de mes plaintes, ils se seroient ennuyés de moi, j’eusse inspiré moins d’intérêt & d’empressement que n’en donnoit ma patience. ”

“ «Nous nous laissons tranquillement reprocher nos défauts, nous supportons même avec patience les châtiments et autres maux qu'ils entraînent; mais on nous indigne, on nous désespère, quand on veut nous contraindre à nous en corriger.» ”

“ Vous me demandez comment je fais avec tout ce peuple horriblement ennuyeux? J'ai le défaut, si je ne fais pas quelque chose, de ne pouvoir rester en place; je roule sans cesse, la tête basse, et la vivacité et la volubilité de mes idées donnent la torture à mon corps ”

“ La confusion, la crainte, l’alarme leur troublent la raison, et ils s’imaginent qu’il faut faire un grand saut pour passer de cette vie dans l’autre. Mais ils ne trouvent aucune ressource, aucun moyen de salut ”

“ Où en arrivons-nous alors? A l'indifférence, si nous ne sommes pas doués d'une trop vive impressionnabilité; à la rébellion, au crime, au martyre, si nous ne pouvons effacer en nous notre qualité d'êtres sensibles. ”

“ La complète ignorance, le défaut d’aspiration vers une condition meilleure, l’uniformité de la tâche, la prédominance exclusive des impressions physiques et des appétits sensuels, produisent une grossièreté de mœurs qui épouvante ceux qui la constatent. ”

“ Nos étourderies, nos distractions, nos impatiences, nos contradictions, nos inconséquences, nos boutades, nos incartades, nos inadvertances, nos engouements, nos dégoûts, nos extravagances, ont pour cause première l’incessante pression de l’inconnu. ”

“ Dans les grandes calamités, ceux qui les touchent, qui les voient, la partie agissante échappe à ces terribles heures d'incertitude, d'instable équilibre, de doute, d'attente, d'espérances flatteuses, de déceptions cruelles!... ”

“ Mais la déduction rapide, le piège subtilement tendu, la prévision des événements à venir, le triomphe des théories hasardeuses, n’est-ce pas l’orgueil, la justification même de l’œuvre à laquelle nous vouons notre vie ? ”

“ C'est vous et les vôtres (les bien fameux comme les mal famés) qui avez fait la société telle qu'elle est — et je ne vous en fais pas mon compliment, C'est vous qui lui avez donné l'ennui qui lui mange le cœur et lui ronge la cervelle, l'ennui bête et plat des sociétés modernes, et non l'ennui granr diose des sociétés antiques. ”

“ Tout est taré, frelaté, pourri. La majorité des individus sans caractère est emportée dans un tourbillon de combines faute d'un frein solide. Ce frein a un nom : il s'appelle la conscience.
Nous traversons une triple crise morale : crise d'honnêteté, crise de civisme, crise de courage. ”

“ Jamais plus noble et plus ferme nature ne fut mise à des épreuves plus cruelles. Que le ciel au moins lui donne maintenant des jours heureux et moins de cruelles souffrances pour le prix de cette noble misère supportée d’un front si serein et pour des motifs si généreux ! ”