Bernard d’Harcourt

“ Quand on apprend en France qu’une tribu révoltée, poursuivie dans le désert par une colonne française, a été atteinte et razzée par elle, c’est à peine si on y prend garde. Le mot de razzia en effet n’éveille point l’idée d’une victoire bien glorieuse. Quelques tentes et quelques troupeaux enlevés, une tribu surprise et dispersée ou emmenée prisonnière, ce ne sont pas là des succès propres à exciter l’enthousiasme, et nul ne songe à se demander de quels efforts ils ont été le prix. ”

“ Nous voici enfin dans le lit de la rivière; on se remet en selle, et nous marchons en file indienne au milieu des touffes nombreuses de tamaris, dont les rameaux viennent de temps en temps nous frôler en passant. Afin de ne pas nous trahir, défense est faite de crier et de fumer. Le sable assourdissait le bruit des pas, et c’est à peine si chaque cavalier entendait le grincement de la selle ou le son métallique du sabre frappant contre l’étrier de l’homme qui le précédait. ”

“ Si les berges n’étaient irrégulièrement fouillées et déchiquetées par le flot, en les voyant si hautes et si escarpées, on croirait plutôt à un fossé fait de main d’homme qu’à une œuvre de la nature. Dans les terres sablonneuses au contraire, le lit se répand souvent sur une largeur de quelques centaines de mètres, et, se divisant en plusieurs bras, forme de petits îlots où croissent quelques rares tamaris, des lauriers-roses plus rares encore, et enfin une herbe d’un vert jaunâtre qui est une ressource précieuse pour les animaux. ”

“ Nos guides ayant déclaré qu’ils n’étaient pas assez sûrs du chemin pour affronter l’obscurité de la nuit, on fit halte; un cavalier sur huit fut désigné pour tenir les chevaux de ses camarades, et les autres, se roulant dans leurs manteaux, s’endormirent à la place où ils se trouvaient. A peine les premières lueurs du soleil, invisible encore, vinrent-elles blanchir l’horizon que l’ordre fut donné de remonter à cheval pour recommencer cette poursuite que nous ne désespérions pas encore de voir se terminer par un brillant succès. ”

“ COLONNE D’EXPÉDITION
DANS LE DESERT Le maréchal Marmont dit dans son livre de l’Esprit des institutions militaires : « On ne fait pas la guerre dans un désert... La guerre se fait ordinairement dans les pays habités, et, là où il y a des hommes, il y a des grains pour les nourrir. » Les expéditions contre les Arabes dans le sud de l’Algérie rentrent précisément dans une de ces exceptions que le maréchal a jugées trop rares pour mériter son attention; elles se font dans un désert. ”

“ Autour de la tribu des Oulad-sidi-Cheik sont venues se grouper toutes celles que le fanatisme religieux a soulevées contre nous. Poussant devant elles quelques maigres troupeaux, elles errent sans cesse dans des plaines stériles. Le manque de vivres et de munitions, la rareté de l’eau, la surveillance attentive de nos colonnes, semblent devoir rendre leur vie bien misérable; leur temps se passe à courir de la Tunisie au Maroc à la recherche des pâturages les moins brûlés et des sources les moins taries. Cependant ils aiment cette ingrate patrie qui ne fait rien pour eux. ”

“ Au centre, le vent avait élevé le monticule de sable sur lequel est bâti le ksar de Si-el-Hadj-Eddin. Ce village, qui même au temps de sa splendeur n’a jamais été qu’une agglomération de quinze ou vingt maisons en pisé, mais qui est un des lieux consacrés des Oulad-sidi-Cheik, avait été détruit l’année précédente par une colonne française qui était venue chercher au cœur même de sa puissance cette tribu redoutable et toujours rebelle. L’œuvre de destruction n’a pas coûté grande peine. ”

“ D’autres l’ont toujours fait pour eux. Voilà ce qui explique la supériorité du goumier arabe sur notre chasseur, même le plus habitué à la guerre du sud, lorsqu’il s’agit de voir par ses propres yeux, de décider pour soi et de ne compter, pour vivre, marcher et combattre, que sur les ressources de son propre esprit. Aussi ne peut-on jamais dans le désert employer les cavaliers français isolément. En dehors des rangs de l’escadron, ils ne peuvent être utiles en rien. Dès qu’il s’agit d’une mission individuelle, c’est aux Arabes qu’il faut s’adresser. ”

“ Pendant sept ou huit heures tous les jours, et souvent davantage, ils marchent derrière leur troupeau, courant après lui comme un chien de garde. Un biscuit et un peu d’eau, quelquefois un pain d’orge qu’ils font cuire le soir sous la cendre du bivouac, voilà toute leur nourriture. Un vieux burnous en loques leur tient lieu de vêtement, de lit et de couverture. Leurs pieds sont garantis des cailloux brûlans et pointus du désert par des espèces de chaussures rustiques qu’ils font eux-mêmes avec la peau de leurs chameaux et des cordes d’alfa tressé. ”

“ Fuir toujours devant l’ennemi quand il est le plus fort, l’entraîner derrière eux dans les contrées maudites qu’ils ont nommées eux-mêmes « le pays de la soif, » profiter alors de la moindre faute, d’une trop grande dispersion de la colonne, d’un moment où ses tonneaux sont vides, pour tomber sur elle et la détruire, voilà comment ils entendent la guerre. ”

“ Le cuisinier gère les fonds de la tribu, perçoit la solde de tous les membres, fait les provisions, et traite avec le boucher et l’épicier, qui suivent d’ordinaire la colonne. Il est chargé aussi de subvenir aux plaisirs de la tribu, où le communisme est pratiqué de la façon la plus complète, car tous, jeunes et vieux, simples soldats et gradés, versent intégralement au fonds commun le montant de leur solde; personne ne conserve pour soi un centime. Lorsque les finances sont prospères, le cuisinier achète du tabac qu’il répartit également entre tous. ”

“ Les sources, les puits et les r’dirs ne se trouvent guère que sur le cours des rivières, et c’est avec raison qu’on a nommé celles-ci les grandes routes du Sahara.
On marche souvent plusieurs jours sans rencontrer une source; il faut alors emporter de l’eau avec soi. Si l’on n’avait comme bêtes de somme que des chevaux ou des mulets, plus de la moitié de leur charge serait déjà occupée par l’eau nécessaire à leur propre consommation. Qui donc alors porterait les hommes, les munitions et les vivres? Pour nous permettre de lutter contre le désert, la nature prévoyante nous a donné le chameau. ”

“ Nul tableau n’est mieux assorti au cadre qui l’entoure, et si le soleil, près d’atteindre l’horizon qu’il rougit déjà, vient éclairer le groupe voyageur de ses rayons obliques et tracer derrière lui une ombre gigantesque, le charme est complet; c’est là tout le désert. ”

“ Tout d’un coup la vérité lui monte à la tête comme un éclair : il n’y a plus de traces, il ne peut plus y en avoir; le vent a tout détruit. Le vertige le saisit. Affolé, il enfonce ses éperons dans le ventre de son cheval, un beau cheval bai-brun qui devait m’appartenir au retour de l’expédition. La noble bête part au galop, et, l’entraînant dans une mauvaise direction, lui enlève ainsi sa dernière chance de salut. Après une demi-heure, une heure peut-être de cette allure effrénée, il s’arrête, regarde encore : la solitude n’est pas moins grande que tout à l’heure ”

“ Puis les tentes tombent une à une, les chameaux, à peine chargés, s’en vont lentement avec un air de majestueuse bêtise. Le clairon sonne le départ, l’infanterie s’ébranle, les cavaliers montent à cheval, et bientôt rien ne désigne plus notre bivouac de la veille que les derniers tisons des foyers, dont les lueurs affaiblies pâlissent déjà sous la timide lumière du soleil levant. ”

“ Lorsqu’on voit au milieu d’une plaine sans bornes se dessiner sur un ciel sans nuage la silhouette de l’Arabe hissé sur la bosse de sa monture et se laissant aller à ce balancement régulier qui a fait surnommer le chameau le vaisseau de la terre, lorsqu’on entend ces notes rauques et cadencées qui sortent de son gosier à des intervalles toujours égaux, on est tenté de se demander s’ils luttent, l’un par la monotonie de son chant, l’autre par la lente régularité de son pas, à qui égalera la monotonie inimitable du paysage. ”

“ Partir sans savoir quand on s’arrêtera, c’est éprouver une impression affaiblie de l’éternité, à plus forte raison si l’on marche dans un désert. On comprendra donc combien nous semblaient longues les huit ou dix lieues que nous franchissions chaque jour avec la lenteur du pas de l’infanterie.
L’étape finie, pas plus pour les officiers que pour les soldats l’arrivée au bivouac n’est le signal du repos. Il faut d’abord tracer les limites du camp, déterminer la place de chacun, veiller à l’installation régulière des hommes et des chevaux, assister enfin aux diverses distributions ”

“ On frémit en pensant aux angoisses qu’a dû éprouver ce malheureux lorsqu’à la fin de l’orage il aura regardé autour de lui, et que dans le cercle vaste et régulier de l’horizon il n’aura vu s’agiter aucun être vivant. On le voit cherchant d’un œil inquiet à retrouver nos pas sur le sable. ”

“ Pas un arbre, pas une touffe d’herbe ne venait apporter la moindre diversion à la nudité du désert. Une rangée de petites collines apparaissant dans le lointain traçait parfois une ligne sinueuse sur le bleu implacable du ciel. On se flattait d’y trouver un ravin, un rocher, quelque chose qui ne fût pas la plaine : on se faisait fête de les atteindre ”

“ Les palmiers se partagent le reste de l’oasis avec des jardins où croissent pêle-mêle des arbres fruitiers de toute espèce. Autour des troncs grimpent des vignes entrelacées qui courent de branche en branche dans un pittoresque désordre. De petits canaux viennent apporter à chacun de ces jardins l’eau à laquelle il a droit. Ceux d’entre eux qui touchent au désert sont protégés des effets désastreux du vent et du sable par des murs de boue et de briques cuites au soleil.
Les troupes qui composent la colonne mobile sont campées en dehors de l’oasis, à 1 kilomètre environ dans le désert. ”

“ Trois journées de marche dans la direction du sud-ouest nous amenèrent à Tadjrouna. Tous les villages de ce pays se ressemblent; mais, s’il en est un plus triste et plus désolé que les autres, c’est certainement Tadjrouna. Figurez-vous une vaste plaine légèrement ondulée, au milieu une mare, et sur le bord de cette mare un petit village gris entouré d’une enceinte sans ouverture apparente. Pas un arbre, pas un misérable petit arbuste. Il ne faut pas confondre les fières et belliqueuses tribus nomades avec les habitans de ces petits ksour [5] du sud, leurs éternels ennemis. ”

“ Pendant qu’on s’occupe de l’établissement du camp et que chacun fait sa part du service, les cuisiniers organisent leurs fourneaux. Un trou creusé dans la terre à l’aide d’un couteau ou de leurs ongles, c’est tout ce qu’il leur faut. Quelques branches de buisson soigneusement ramassées pendant la route, au pis-aller les racines d’une petite herbe qui croît à l’ombre des cailloux, même sur les plateaux les plus arides, voilà le combustible. ”

“ Quelquefois même, pour lui enlever jusqu’à la moindre gêne, il se penche sur l’encolure de son cheval, et lui ôte la bride, qu’il accroche au pommeau de la selle. Le fidèle animal continue paisiblement son chemin. Rencontre-t-il un peu d’herbe, il se met tranquillement à paître. Loin de l’éperonner, l’Arabe descend, fait sa prière, et ne repart que lorsque la bête rassasiée relève la tête comme pour l’avertir qu’elle est à ses ordres. ”

“ Le chemin que nous suivîmes pour retourner à Tadjrouna m’était connu; je l’avais déjà pris avec mon escadron pour aller y chercher un convoi de vivres. Je pus ainsi admirer encore une fois les gours de Si-Mohamed-ben-Abdallah, énormes cylindres de sable agglutiné aux parois parfaitement verticales. De Si-el-Hadj-Eddin à Tadjrouna et de Tadjrouna à Laghouat, où nous arrivâmes le 8 mai, la route se fit sans incident. Notre retour était impatiemment attendu. Nos camarades, dont l’imagination avait grossi les dangers courus, avaient conçu sur nous de grandes inquiétudes. ”

“ Les cavaliers d’une même tribu viennent se grouper autour d’une espèce d’oriflamme aux couleurs voyantes, et constituent ce qu’on appelle le goum de cette tribu. Leur costume n’a rien d’uniforme, ils marchent sans ordre et sans aucun appareil militaire; mais ils n’en obéissent pas moins ponctuellement à leurs chefs, qu’on reconnaît au riche harnachement de leur monture. Les services que rendent ces goums à la colonne sont incalculables. ”

“ Ce qui l’attend, c’est une vie de souffrances continuelles. Il devra supporter la fatigue, la chaleur, la faim, et, ce qui est pis encore, la soif; il devra courir pendant des semaines entières après un ennemi insaisissable, sans avoir la plupart du temps pour stimuler son ardeur l’appât irrésistible du moindre engagement ”

“ Une autre cause de l’infériorité de nos cavaliers dans le désert, c’est l’obligation où ils se trouvent, vu leur ignorance du pays, de marcher toujours en troupe. Les chevaux n’ont pas tous la même vitesse : la nécessité pour les uns d’allonger, pour les autres de ralentir leur allure naturelle, est une grande cause de fatigue que les Arabes évitent avec soin. Chaque goumier est indépendant, il marche pour son propre compte, et laisse à sa bête une absolue liberté de mouvemens. ”

“ Ils n’acceptent le combat que s’ils croient la victoire certaine ; aussi, pour obtenir sur les Arabes un succès réel, il n’y a qu’un seul moyen : il faut lutter avec eux à la course, les surprendre par une rapidité à laquelle ils ne peuvent s’attendre, et ne pas leur donner le temps de mettre en sûreté leurs troupeaux et leurs familles. C’est là ce que nous avons été sur le point de faire et ce que firent nos goumiers, montés sur leurs merveilleuses jumens. ”

“ Quelque aguerri qu’il soit, le soldat français a besoin de trop de choses : il lui faut des vêtemens de rechange, des brosses, une foule d’objets utiles en eux-mêmes sans doute, mais fort nuisibles quand il s’agit de gagner de vitesse un ennemi qui sait s’en passer et n’imposer à sa monture que le seul poids de son corps. ”