Bernard Zimmer

“ Me voici depuis bientôt une semaine à Marseille où ma présence était nécessaire : Film, radio, théâtre. Je vous raconterai. Vous me raconterez. Je quitterai Marseille Mardi ou Mercredi1, m'arrêterai à Lyon et serai à Ambert peu après. Je devine vos inquiétudes, j'en prends ma part. Je pense bien souvent à vous tous. En Suisse déjà, où votre nom trouve des échos amicaux et respectueux, vous êtes tous invoqués fréquemment. Quelle existence ! Il s'agit de décider, de s'engager dans le mouvant et l'incertain. Je repasserai par Vichy où je verrai Vialatte qui m'a écrit. Il pleut. ”

“ Merci de votre livre1, de votre beau livre qui dégage de la fraîcheur, du calme, de bonnes odeurs. C'est une impression olfactive que j'ai toujours et d'abord ressentie à vous lire !
Je vois avec plaisir que vous continuez votre œuvre, avec sécurité. Vous avez raison et tenez le bon bout.
Moi, j'ai trois choses pour l'an prochain : une adaptation libre des Oiseaux2 d'Aristophane, une comédie provinciale : « le coup du 2 Décembre »3, un essai tragi-comique : le Discours du Trône4.
Puisque vous n'êtes pas un spectateur, vous serez un
lecteur. ”

“ Paule.
1. Vent de mars : roman. Gallimard, 1941, avec cet envoi : « Chère Paule Ce livre arrive pour vous être offert en hommage au jour de vos quinze ans. C'est le vent de mars qui vous a amenée en Auvergne. Qu'il s'apaise maintenant, puisque vous voilà tout en fleur. Et la plus fraîche et rose des fleurs, claire sous la rosée. Qu'offrir à une fleur qui ne soit feuille ? [*] En voici quatre pour vous. Puissent-elles faire une petite herbe porte-bonheur.
Tout l'enclos vous embrasse chère Paule, avec de grands vœux. Henri Pourrat Le Petit-Cheix pour le 13-8-1941 ». ”

“ Avec la Libération l'espoir renaît, mais la guerre a laissé des traces. Il a été reproché à Henri Pourrat son Chef français et il lui a été surtout fait grief d'avoir obtenu le prix Goncourt en 1941. Or ce prix lui a été attribué au seul motif des valeurs morales qu'il véhicule. Moins suspects de sectarisme, les éloges de Marcel Arland ou de Jean Paulhan ne lui ont pas été ménagés. En
réalité, les témoignages nous manquent pour apprécier à sa juste valeur la position de Pourrat pendant la guerre. ”

“ Oui, merci. Je suppose que vous avez songé à ce pourcentage, à ce droit de suite, vous qui avez vu l'inflation. Trente mille francs, dans six mois, dans un an, peuvent ne représenter que le prix d'une paire de chaussures ou d'une boîte de dattes. Ce qu'il faut donc, nécessairement, c'est maintenir un droit, un pourcentage raisonnable. Pour les chiffres, je m'en remets à vous.
Je suis bien content, parce que je sais qu'avec vous tout sera bien fait. Que ce ne sera pas une mascarade, qu'il y aura le plus possible de choses vraies, de plein air. ”

“ L'homme de cinéma s'est démené comme un beau diable pour trouver des ouvertures et pour résoudre les multiples difficultés opposées au film dont l'échec ne lui est en rien imputable. Le romancier a vu se modifier son point de vue sur la grande œuvre épique, qui aurait pu connaître les couleurs du cinéma et trouver par ce moyen une nouvelle naissance.
Dans ce dialogue qu'est toute correspondance, Bernard Zimmer a apporté son sens du spectacle (théâtre, cinéma, radio) dont les manifestations sont tournées vers un public réel et affiché ”

“ Demain sans doute, M. ira à Peschadoires voir comment les Jean-Odette comptent s'arranger, se reposer. Ils iraient peut-être s'installer bientôt à Pont du Château. Jean se sentait mieux. Nous espérons que tout ira, mais ce sont bien des tracas pour eux, des soucis d'avenir.
À Pont-du-Château, un mieux aussi. Mon beau-père a même fait un bridge hier, mais il reste bien amaigri, défait, fatigué. Peut-être les verrons-nous dimanche en allant à Clermont, où l'on me convoque à la fois pour le Secours National et la Confédération Paysanne. ”

“ J'ai débrouillé quelques besognes, mais il y en aura d'autres à rapporter à l'enclos d'Ambert. On tâche tout de même de profiter de la montagne, des champignons, des alises, des nuages, de l'automne. Nous pensons à vous tous, à ces vacances à Vézelay, sûrement amères et que nous espérons bonnes tout de même, à vous là-bas, en Provence, à Paris, à ces projets de voyage à Rome, à un vrai revoir, et des tas de souvenirs reviennent... Les Vialatte sont venus, l'autre jour, très bien tous deux, et lui a très bien travaillé, un roman1, que Gall. va faire sortir tout de suite. ”

“ D'autres projets de moindre importance qui ne possédaient pas ce caractère de quasi certitude ont également échoué : des propositions pour un film portant sur Sully, par exemple, n'ont eu aucune suite. Henri Pourrat le constate, sans trop d'amertume, prenant les choses avec une douce ironie. Il est vrai que les préoccupations présentes l'emportent sur quelques désillusions. Nous sommes en pleine guerre, les difficultés de ravitaillement, les tournées dans la campagne pour l'aide aux démunis dans le cadre du Secours national ”

“ J'avais de vos nouvelles par le Figaro où j'ai lu, comme si j'entendais le son même de votre voix, cette chronique de la vieille Annette1.
Je remettais de vous écrire, attendant la venue du producteur suisse qui arrivera seulement Vendredi. Je ne serai donc pas à Ambert Dimanche, mais je vous souhaite une bonne journée à tous qui fuirez vers Viverols pendant que je discuterai des mérites de votre futur confrère Henri Bordeaux avec un personnage de cinéma !
Il fait beau. Je n'aime pas Lyon, ville sans persiennes. Mon travail avance. ”

“ Vous connaissez ces gens de village, de petite ville, leurs ridicules, leurs élégances, leurs sournoiseries, leurs beautés ! Ils sont rares à notre époque ceux qui aiment le grand air et à considérer les coutumes, les visages où tout se lit à la loupe. ”

“ La « tarte à la crème » des producteurs est qu'à cette époque dure et triste seules conviennent la gaudriole et la plaisanterie ; marseillaise1, de préférence ! Si vous saviez jusqu'où on peut descendre. Vous savez le bien que je pense de « Gaspard » ; mais il faudrait une occasion, que je dois avouer, en toute franchise, ne pas apercevoir pour le moment2.
Le projet d'une documentation sur les moulins à papier d'Auvergne devrait aussi pouvoir se réaliser. Je veux en reparler.
Il m'est désagréable, à l'époque des vœux, souhaits et sourires confiants de vous donner d'aussi pauvres nouvelles. ”

“ Je voulais vous parler de l'idée même des Zouaves, mais je n'oserai même pas me relire tout à l'heure : j'ai dû écrire des choses si trébuchantes. Et puis il ne faut qu'un mot. Avec les dons que vous avez, vous êtes un homme sauvé. Ce qui compte vraiment vous le possédez ! La force comique, le naturel, une espèce d'amitié souriante, la poésie... À quoi bon parler ?
Merci encore. J'espère toujours vous voir dans quelque deux mois. Ces jours-ci j'ai corrigé les épreuves du 1er quart du roman pour le Correspondant. ”

“ Henri Pourrat à Bernard Zimmer
Ambert Pentecôte [1 er juin] 1941
Cher Ami
« Enfin, enfin, quand reviendra Monsieur Zimmer ? » demande tout à coup Annette au milieu du dîner, avec la mine que vous savez et un soupir qui n'en finit plus. Voilà comme on pense à vous, ici. Moi je n'osais plus vous écrire, je vous espérais chaque soir et de nouveau vous n'arrivez pas. Le cinéma, on ne sait plus, on ne sait jamais... Quel art dangereux. Ce mai, qui est le plus grand mois du Livradois se sera passé sans vous. Tout de même. ”

“ Nous pouvons imaginer sans peine que c'est dans le domaine littéraire que vont également leurs préoccupations. Henri Pourrat n'hésite pas à écrire à divers correspondants qu'il apprend beaucoup de Bernard Zimmer, familier du cinématographe. Deux projets occupent les années de l'Occupation et se prolongent bien au-delà. Le premier est le film tant attendu de « Gaspard des Montagnes ». Dès le début des années 30, Mario Versepuy avait signé avec son ami Pourrat un synopsis ; cette version portait un titre qui en résumait l'esprit épique : « Gaspard des Montagnes : film de geste français ». ”

“ Les « Zouaves » sont tous ceux qui gravitent dans le monde du théâtre, en particulier les critiques, qui font de l'argent en tablant sur la peine des êtres purs. Au-delà de l'intrigue sentimentale, Bernard Zimmer règle quelques comptes personnels avec un théâtre intellectualiste et à dominante sociale largement inspiré par Ibsen.
Une troisième comédie met en scène un clerc de notaire, Bava, que les lectures et les rêves portent à croire, et font croire aux habitués du café qu'il fréquente, qu'il a réellement vécu des aventures merveilleuses en Afrique, sur les traces de Savorgnan de Brazza. ”

“ Henri Pourrat à Bernard Zimmer
Le Vernet 25-8-1942
Cher Ami, je reçois ici, aujourd'hui votre carte. Nous sommes montés au lendemain du 15 août, retard, bousculade, et que Paule pardonne si nous ne lui avons pas envoyé des vœux d'anniversaire. Qu'elle les trouve ici, retardés, mais bien vifs, bien fidèles, venus de nous tous, en attendant de la revoir si grande, si sage, si savante, si rose et bleue. Aime-t-elle toujours Mozart et les tartes à la crème ? - Ici on retrouve un peu de calme. Tout va, - les petits grandissent, et Annette semble en meilleur point. ”

“ Ce petit Bordeaux' laisse beaucoup à faire aux glaneurs de son champ. Les jours passent, les complications naissent, les difficultés surgissent, les devis s'allongent, tout est perdu, tout est sauvé ! rien n'a d'importance : c'est le cinéma.
À propos de l'Eau vive2, ces messieurs de la côte m'alertaient ; c'était Vichy, c'était Ambert, c'était Nice ! ce n'est pas encore quelque chose. J'ai pu lire des appréciations sur un scénario, définitivement formulées par un indo-chinois chargé de la censure préventive du film à Vichy. C'est assez guilleret. ”

“ C'est ainsi qu'on voit un éditeur parisien, Fernand Roches, acheter un moulin, le revendre à Marius Péraudeau qui fonde un musée historique du papier, en 1943. Dans le même temps une association « La Feuille blanche » est créée, elle a son siège au Moulin Richard-de-Bas, à proximité d'Ambert. Toutes les conditions semblent réunies pour tourner un film sur le sujet des moulins ; les raisons pour lesquelles il ne se fera pas sont obscures. ”

“ Il y a également les visites de Vialatte à Pourrat à Ambert dont Bernard Zimmer recueille les échos ; leurs pensées sont tournées continuellement vers le cadet. Zimmer ne manque pas non plus d'informer son correspondant ambertois de chaque rencontre qu'il a avec Vialatte à Paris. Ainsi le rappel à leur cadet agit-il comme une trame qui traverse toute la correspondance, une manière de lieu commun autour duquel s'est forgée l'amitié de Zimmer et de Pourrat10. ”

“ Mais Jean Bresson a eu une nouvelle secousse, et il était au lit avec la fièvre. Hier, cela allait mieux.
Ici, les choses vont normalement. Depuis 24 heures, il semble que ce soit le dégel. Mais l'hiver aura tourné à la calamité. Beaucoup de toits effondrés par ici. On n'a pu couper les arbres dans les bois. Tous les travaux sont très en retard. Et que dire des jardins : ce qui y est resté, poireaux, carottes, sera certainement perdu. Les petits ont pu faire de la luge et rêver du ski. ”

“ Annette a un trapèze et compte sur vous pour lui apprendre un certain tour dont vous lui avez parlé.
Claude cherche des mousserons3, mais il y a bien peu de champignons ; tout le monde se rue sur les nourritures terrestres. Je m'enfonce dans le Sully comme dans ces sous-bois enchevêtrés du Vemet, je plonge dans les rentes au denier 12, les grosses fermes, la gabelle, et il y a plus de Cour des Aides et de chambre des Comptes pour l'instant que de labourage et pâturage. Mais nous mettrons tout au vert sous les ormeaux. ”

“ Mettez-y beaucoup de vent et d'herbe, de montagne et de chansons. - Hier soir j'ai donné à M. Per' les feuilles du Sully découpées dans les placards. J'en ai plutôt mis trop, et encore vous trouveriez des traits utiles dans le reste. Avez-vous pu avoir un jeu complet de bonnes feuilles chez Flammarion ? - Comme ils traînent ! Ils sont rudement décevants. - Nous espérons que vous serez fidèle au rendez-vous vers la fin du mois et que vous nous apporterez de satisfaisantes nouvelles de vous tous. Nous pensons bien à ce revoir. Ici toujours plus de travail, et des tournées, et des tas de choses. ”

“ « Tartarin de Tarascon est une satire de mœurs et une création d'un caractère, Bava l'Africain est un conte philosophique. » (Candide, 6 mai 1926) . - Bava est à rapprocher, dans un registre moins dramatique, de Thomas l'imposteur ; l'enseigne du café « Au pionnier de l'Oubangui » évoque, dans un écho lointain, Les Fruits du Congo d'Alexandre Vialatte (1951) . ”

“ Le mode de la critique caractérise, au mieux, semble-t-il, le théâtre de Bernard Zimmer. Il se fait connaître dès 1924 par une comédie, Le Veau gras, dont le titre 4 lui est peut-être soufflé par Henri Pourrat. La pièce stigmatise le comportement d'un succédané de M. Homais, Blanchard, pharmacien en province, lequel rejette le fils aîné qui s'est montré toujours soucieux de « marcher dans les clous », au profit de Gaston, le cadet, assez triste petit personnage, qui a « réussi » dans la mesure où il se fait entretenir par une duchesse. ”

“ C'est comme un arbre qui se fait peu à peu et en arrive à porter ses prunes ou ses poires.
Vialatte vient assez souvent. Je crois qu'il travaille, mais le tabac le préoccupe beaucoup. Nous allons tâcher de faire des merveilles pour la quinzaine auvergnate du Secours National. Le Restaurant d'entr'aide accueille de plus en plus de gens, et la pièce voûtée est devenue une sorte de réfectoire où à quatre
heures et demie on donne le banania fumant et parfumé aux écoliers des deux sexes. ”

“ Peu de ravitaillement aussi, - trop de colonies, de touristes, et de marché noir. Votre carte est la très bienvenue, et merci de l'annonce d'espèces. Mais c'est vous qu'on attendait ! Il faudra bien préparer un peu ce Gaspard pour l'an prochain, chercher des paysages, des fermes, des sous-bois, des fontaines, des roches ! Et songer à l'eau vive aussi. J'aimerais bien travailler encore avec vous, j'ai appris et j'ai encore à apprendre... En
attendant on essaie de suivre un programme de vacances, lectures, etc, promenades, tant de choses qu'on ne fera pas tout. ”

“ Votre carte du 13 m'a fait bien plaisir. En ce qui concerne le film de Gaspard, tout est arrangé. J'ai vu d'un côté la maison Pathé et de l'autre Albin Michel, c'est-à-dire son pendant Sabatier. Tout est arrangé. A.M. sera raisonnable et vous serez bientôt en possession par moi des premiers « amusements irrésistibles » ! Oui je travaille beaucoup. Mes deux pièces, mes deux films' sont attendus, réclamés. J'ai pu trouver une chambre dans un hôtel calme et chauffé ! J'attends maintenant Germaine et Paule et Pierre, tous imprégnés de l'art d'Ambert ! ”

“ Le temps passa. La Comédie Française monta Le Veau Gras, Pauvre Napoléon, Bouton dA vril ; l'Odéon, Le Printemps de Tchékhov, que Zimmer avait adapté. On vit Le Beau Danube Rouge et Le Coup du 2 Décembre ; au cinéma, La Kermesse Héroïque, La Dame de Pique, Le Carnet de Bal, Les Gens du Voyage, maint autre film dont Zimmer cravachait le dialogue. ”

“ Cela ne l'empêche nullement de s'emporter sur un mode à la fois épique et burlesque et en termes excessivement durs contre « l'emprunt » par la Résistance de sa chère voiture, une Chrysler qui passe de main en main avant qu'elle soit retrouvée, par hasard, quelques années plus tard.
Il y a enfin, dans cette période, un sujet commun aux deux écrivains, qui revêt une importance particulière : il s'agit d'Alexandre Vialatte. Cette préoccupation se faisait jour dès les premières années de la correspondance, elle se prolongera jusqu'à la fin. Que
devient-il ? ”

“ Ce soir je rentre à Ambert Très à vous
Henri Pourrat
32. Bernard Zimmer à Henri Pourrat
[Paris] 12 octobre 1934
Mon cher ami,
Évidemment, Gaspard des Montagnes pourrait donner un film coloré, mystérieux, émouvant, mais il y a l'imbécillité des producteurs, qui méprisent le public parce qu'ils le jugent d'après eux-mêmes. Regardez les quelques bandes françaises qu'on offre à ce public (pourquoi d'ailleurs y aurait-il un public spécial au cinéma ?) et vous serez édifié ; les titres seuls' sont une profession de foi. Il ne faut cependant pas désespérer. ”

“ Bernard Zimmer à Henri Pourrat
[Paris] 31 décembre 1925.
Mon cher ami,
Ma femme et moi nous vous envoyons nos vœux les meilleurs. Il est ridicule que le souvenir du prix du Figaro, vous ait seul empêché d'enlever le prix Goncourt1, cette fois-ci ! Enfin. Attendons « le mauvais garçon ».
Est-ce vous qui rendez compte de mon bouquin dans la « N.R.F. » ? je le voudrais.
Bientôt, vous recevrez mon manuscrit de Bava et j'en aurai votre sentiment, à quoi je tiens. Vialatte m'a l'air beaucoup mieux, moralement et comme il a du talent ! ”