Michel Evieux

“ Je songe à un roman épique, qui pourrait être à la fois roman d'aventures... de mœurs, d'analyse ou de philosophie, avec de la poésie aussi (sans quoi rien ne compte au fond) du comique et du tragique (l'importance du rire ! Toute une philosophie pour nous autres Occidentaux, contre les poisons de l'Asie venus par la Russie, l'Allemagne) , du lyrisme et de l'épique, de la largeur et de la grandeur. En somme, ce
pourrait être la forme la plus complète. ”

“ Et ce n'est pas un hasard si cette incertitude s'inscrit sur le visage de Pauline : la fillette chantante de Champétières est dans l'ordre romanesque le double heureux de sa sœur. Le malheur la frôle, les deux Chargnat la veulent, César et Amédée, tour à tour, parce qu'ils veulent le bien des Grange, arrondi de la fabuleuse contre-lettre. Ici les traits s'épurent, nous quittons
l'épicentre du séisme narratif et le creux des lignes de tension nouées entre Anne-Marie, Gaspard et Monsieur Robert. ”

“ Le côté du levant se regarde aussi souvent de loin, comme le fait Anne-Marie du galetas des Escures : ce sont les montagnes du Forez, une grande chose bleue et brumeuse, le mont Thialei, le mont Raudet, pas très loin de Pierre-sur-Haute, cette montagne que Gaspard et ses amis doivent gravir pour voir se lever le soleil et repartir en direction de l'Ermitage. ”

“ Je suis parti d'un conte populaire, conte d'almanach, qui se retrouve dans toutes les Provinces. (J'en ai bien six ou dix versions) . C'est celui de la petite fille restée seule au logis, ou avec une amie assez lâche, et, de nuit, un brigand sort de sous le lit. Il passe le seuil pour appeler son monde ; cette porte, elle, elle parvient à la refermer et tranche même les doigts de l'homme. Il jure qu'il reviendra, qu'il se vengera, qu'il lui fera crier pitié un jour.
La malheureuse vivra dans l'angoisse. Terreur, et courage quand même. ”

“ Le passage du conte au roman est un moyen technique pour réaliser un dessein plus haut : une véritable résurrection du passé. Dans un de ses synopsis, l'auteur met en avant cette fonction ancillaire de l'intrigue en écrivant :
« L'aventure d'Anne-Marie Grange plonge au sein de la vie de ce village d'Auvergne. C'est l'âme de ce pays aux coutumes et aux croyances millénaires qu'on veut capter à travers le drame des personnages. »14
Or le conte, malgré ses mérites, offrait un cadre trop étroit pour cette évocation intégrale de toute une civilisation rustique en voie de disparition. ”

“ La description réaliste du « temps qu'il fait » est sans cesse sous-tendue par la vision symbolique de ce qu'il signifie dans l'imaginaire romanesque. Ancré dans une nature vivante et changeante que l'écrivain charge de symboles, le roman l'est aussi, dans ces jours anciens qu'il nomme « le vieux vieux temps » et où l'histoire, transformée par le filtre de l'imagination populaire, se fait peu à peu légende.
La porte du vieux vieux temps
Le temps de Gaspard, c'est d'abord le temps de la grande histoire. L'histoire nationale fournit des repères qui ponctuent la vie du héros. ”

“ Telles sont donc les forces en présence, les blocs affrontés, noyaux durs, troupes en ordre et nébuleuses grouillantes, dans le rude univers du roman. Hors de là, point de salut. On n'existe pas seul. Hors les clans, c'est la mort, la folie ou les deux.
Jérôme, dit l'Américain, pièce détachée de la mécanique Grange, avalé par ces îles fabuleuses dont il ne se décide pas à revenir, non seulement ne fait pas la fortune de ses nièces et héritières, mais se trouve même, avec ce papier de conséquence caché à Chenerailles lors de son dernier voyage au pays, à l'origine du malheur d'Anne-Marie. ”

“ Gaspard est traité en héros positif : il respecte ses semblables, lutte contre les méchants et contre les gros, tournant en ridicule les bourgeois d'Ambert. Lui et ses compagnons « furent en ce temps les vrais rois du pays. Le beau de leur royauté c'est qu'ils s'en servirent pour ne fouler personne » affirme la conteuse.
Homme avisé, il lutte contre les maléfices et les superstitions qu'il démasque. On le voit évoluer au fil du roman : Grange écoute ses conseils et n'hésite pas à prendre l'avis du jeune homme auquel il va confier le « gouvernement » des Escures. ”

“ Mais Gaspard des montagnes ne dit pas seulement les lieux de vie, - de la ferme au domaine, du moulin à l'auberge -, ou les règles de civilité — la politesse à table ou au bal -, il permet aussi de pénétrer dans le secret des âmes, au plus profond de l'imaginaire d'une communauté. ”

“ Ainsi en va-t-il du corps à corps amoureux : impossible, refusé, il tournerait à la lutte, il est un combat, il sent la violence et la mort, sauf pour ceux, qui, élus et bienheureux, ont, comme Pauline et Valentin, reçu la grâce de trouver « cette compagnie qu'on cherche tant, car on ne peut accepter d'être seul en ce monde. » (769) .
Elmire, Gaspard, Anne-Marie et Monsieur Robert ne sont pas du côté des élus. Les bonheurs d'amour leur sont refusés, ils ont pour eux l'attente, le manque, l'absence, la fureur et le sang. ”

“ L'institution religieuse et cléricale est elle-même mise en question. Le bon cousin prêtre de Marsac fait exception parmi les nombreux curés plus ou moins bagarreurs, baffreurs ou obtus qui apparaissent dans l'histoire. Les déviances érémitiques que suscitent les « Obscurantines » d'Ambert sont inquiétantes. C'est plutôt du côté du petit Henri qui « s'est expliqué le Bon Dieu » en fleurissant les plaies d'un crucifix, de l'ermite de Pierre-sur-Haute, de Jeuselou sur son lit de mort et de la sublime Anne-Marie qu'il faut chercher le vrai sentiment religieux. ”

“ Avec La Tour du levant, la lente passion arrive à sa crise : des coups de force ou de ruse, jetant les personnages les uns contre les autres, les contraignant à obéir à leur âme, et selon son génie, Gaspard met fin à l'histoire. ”

“ Le conte comme trésor, c'est comme pour la malle au trésor des greniers de famille : ce qu'on y découvre émerveille sans relation au temps, à l'histoire, à soi-même. On peut ouvrir Gaspard des Montagnes à n'importe quelle page : ce qui n'est possible que pour de grandes oeuvres ”

“ Le roman qui décrit avec justesse les gestes du travail dit aussi ceux de la vie quotidienne : la façon de se vêtir, de manger, de dormir et donne à voir la différence entre la vie des pauvres et celle des riches ; les gens des « chaumières » (comme Marguerite) et les gens des domaines (comme Anne-Marie Grange) ou de la ville (tels les Chargnat) . Il sait dire aussi les moments exceptionnels, les coutumes collectives (la reboule) ou les cérémonies, religieuses ou profanes, les farces et les fêtes. ”

“ Mais il revêt aussi des allures de roman courtois ; Gaspard, le chevalier paysan, est le héros d'une quête dont l'objet est inaccessible. Anne-Marie, sa belle amie devenue « la dame des Escures », que l'on aperçoit « à sa fenêtre », ou « sa tour », est celle que l'on ne peut posséder. L'amour de Gaspard et d'Anne-Marie est un amour interdit, puisqu'Anne-Marie est liée par les sacrements du mariage à Robert, le brigand indigne. ”

“ Avatar du tragique « romain » qui passe de Plutarque à Corneille et fait d'Anne-Marie une sœur de Pauline, de Gaspard un autre Sévère et du Père Grange un Félix plus vraisemblable. Sous l'influence d'Anne-Marie, la dame de cœur, le chevalier rustique qui rappelle, toutes proportions gardées, la tradition courtoise de « la fine Amor » et d' « Amour ordonne », preux, vaillant et fougueux, finit par s'épanouir en un adulte mûri, meurtri,
qui pressent, grâce à l'exemplaire Anne-Marie - « Voici ma vie, voici ma mort » -, que Dieu est tout, peut tout, mais seulement si l'homme y consent. ”

“ Ce roman - qui forme un tout par lui-même - clôt le cycle de Gaspard. Gaspard des Montagnes contait les enfances naïves, gaies, aventureuses d'un héros rustique. A la belle Bergère, l'apprentissage que ce héros fait du monde dans une sourde passion après le tumulte des guerres. ”

“ A priori, chacun a une certaine idée de la définition possible d'un roman ou d'un conte, mais, dès qu'on y regarde de plus près, de nombreuses difficultés apparaissent, nous conduisant à nuancer les différences qui les séparent ou les ressemblances qui les rapprochent. Le roman de Pourrat semble très intéressant à observer de ce point de vue car il permet d'approfondir les conditions du passage d'un genre à un autre, du conte primitif à la version romanesque finale. ”

“ Simple ingrédient de la progression romanesque, l'argent va prendre une importance de plus en plus grande dans le récit. [Pour une étude des rapports entre les deux clans voir Marie-Hélène Viellard, Histoires de famille] .
Même si Gaspard des montagnes peut être interprété comme un roman de mœurs mettant en scène la bourgeoisie (les Grange contre les Chargnat) , il s'inscrit avant tout dans la grande tradition du roman populaire de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle, mais en usant d'un registre original, le registre rustique. ”

“ Ma seconde remarque est suggérée par le mot « route » : les chemins et les routes qui permettent d'aller d'un lieu à un autre ont une grande importance dans le roman où les personnages sont en perpétuel mouvement : ils ne tiennent pas en place ; Gaspard surtout semble le maître de l'espace, « toujours par voies et par champs, toujours un pied en l'air », dit de lui Henri Pourrat. ”

“ Sur l'autre versant de la longue histoire, et sauvagement, en face de Valentin et Pauline, les heureux, se tiennent ceux dont le malheur est consommé et que la mort a emportés, Marguerite et Jeuselou. Dans la chasse aux femmes le bossu Gervais réussit là où les Chargnat échouent. Blonde à plaisir, les yeux bleus, écrasée de misère avec sa mère, depuis la mort du père, Marguerite sera sa proie. Ces deux femmes sont exposées et l'amitié des Grange ne les protégera pas ; au contraire ; elles prennent sur elles le mal de la grande maison. ”

“ Le troisième descend dans le vallon vers La Rousse et Le Monestier, vers les champs et les prés, Les Sardières, Sagne-rouge, le Champ-Redon, - le chemin du domaine, celui de cette vie agreste ordonnée et ornée entrevue encore par Henri Pourrat. Car la vie aux Escures, dans le roman, est bien la vie et les travaux des domaines,
« une existence toute faite par la terre et le temps, dans les maisons de pierre, mi-fermes, mi-châteaux...
La vie en bon air, belle vue, devant des campagnes de prés-vergers, d'herbages et d'eaux vives. » ”

“ Le bossu joue avec le feu : à l'abri de son état itinérant, il va de maison en maison, il a l'œil à tout et Gaspard ne comprendra que trop tard « ce qu'il veut » (925) . « Comprends-tu le bien qu'il vous veut ? » dira-t-il à Pauline quand il découvrira que ce bossu n'est autre que le fils du Simion, la galipote de Champétières, « celui qui causa la mort de votre pauvre mère et que ton père abattit d'un coup de fusil. » ”

“ Un petit pays donc que ce pays de Gaspard qui ne rayonne guère à plus de trente kilomètres autour d'Ambert ; il se découvre au rythme de la marche ou d'un cheval. Et pourtant ce pays d'Ambert, entre ses montagnes, n'a rien dans le roman de fermé ni de renfermé. Il s'ouvre au contraire constamment sur le vaste monde, essentiellement par les affaires, le négoce et aussi les guerres. ”

“ Le Château des sept portes, IVe veillée, 3e pause, p. 129.
Un autre chemin, à l'opposé du premier, tourne le dos à ces bois noirs, s'ouvre au monde en rejoignant « une bonne et profitable route », la grand'route de Lyon à Clermont, et donc La Belle Bergère où est Gaspard. Ce chemin-là va à la rencontre des hommes, c'est celui d'où l'on voit comme une promesse, en lointain bleuissant, la montagne. Ce pourrait être le chemin de la lumière, de
l'espérance, peut-être le chemin du cœur, celui qui ouvre à la vie. ”

“ Anne-Marie comme Gaspard, pour qui « c'est un honneur d'avoir des biens » refusent de « se pousser », de « paraître », et d'insulter ainsi à la misère. « L'argent ? - dit Gaspard -Que me fait l'idée de me pousser ? J'aurais horreur de m'habiller en Monsieur. ». « La première des choses à savoir, c'est qu'on n'a droit à rien. ». Anne-Marie rappelle le mot de sa mère : « La fortune ? Plutôt manger vingt-et-une soupes par semaine et être tranquille ». ”

“ C'est à lui de démêler les nœuds apparemment inextricables d'une
double énigme qui emmêle les fils de plusieurs vengeances : la vendetta de Robert, la vengeance viscérale du Bossu Gervais, le fils du sorcier Simion occis par le Père Grange et la vengeance perverse de la perfide Elmire. L'argent fait encore de Gaspard des Montagnes un roman « social » à la Balzac et parfois, à la Zola (émeute du Pontel) , le roman d'une misère paysanne sans recours. Bref, tout au long de l'oeuvre, l'argent est l'avatar ordinaire du Mauvais, la matrice de tous les drames de cette horrifique aventure23. ”

“ Ce serait le plus honnête, le plus vrai et ainsi se rejoindraient le roman de mœurs et le roman philosophique. »
« Gaspard des Montagnes : c'est la légende du bon courage humain travaillant dans le soleil contre les forces nocturnes qui pèsent sur ces vieilles campagnes. »
« Il n'y a qu'une seule valeur : l'âme. La vie la plus humble dans le canton le plus enfermé peut avoir une prodigieuse efficacité... À force d'écouter la voix d'un petit canton, on entend celles de toute la terre. » ”

“ Sa haine des Grange se double d'une haine sociale pour les possédants qui éreintent les fils sans père. Le bossu est un subversif : il ne saurait adhérer à aucun clan ni trouver sa place ; sans place, il est sans avenir. Il eût dû en aller tout autrement d'Elmire, née Demoiselle, et Chargnat de surcroît. Son cas est d'école : bizarre, pour ne pas dire enragée, fillette à manigances, elle use longtemps de son état bourgeois pour couvrir ses menues excentricités. Ne s'est-elle pas « vantée d'avoir composé un roman » (970) ? ”