“ Quand il fut bien vieux, le favre mourut. Et quand il fut mort, il ne sut où passer. Avec son tablier de cuir, ses pinces, son marteau, il se présente chez les diables.
Voilà les portes qui se ferment, les verrous qui se tirent, les diables qui se sauvent. Ils avaient tous trop peur que le favre ne leur jouât quelque tour comme il avait fait au petit bouvier, au bouvier-grand et au diable-maître...
« Ce favre-là, il trouverait le moyen de fracasser tout notre enfer. Qu'il aille où il voudra ! On ne veut pas de lui. »
Bon. Le favre se prend, s'en va, il se présente chez le bon Dieu. ”

“ Charles Silvestre a trouvé le secret d'un charme tout proche des prairies dont le foin mouillé bouge au vent du matin sous les châtaigniers tachetés de feux verts. Comme un berger qui de la fade a reçu « le don » dans le brouillard de l'aube, il voit les choses d'un œil aigu à la fois et plein de soleil. Le don de voir, ce ne serait rien ; mais le don de faire voir. Voici son royaume qui sera nôtre, le Limousin des vieilles métairies, la province débonnaire et fine dont Jean Giraudoux a pu faire l'île heureuse de Suzanne. Et ce Limousin paysan, je ne le visiterai pas. ”

“ Jeter la pierre à nos puys, c'est comme lancer un caillou dans nos lacs : on ne sait jamais ce qui peut se lever.
C'est aux Dômes surtout que Busset a donné son cœur. Ne sont-ils pas le donjon fameux, le centre vital même de l'énorme citadelle celtique ? En nos jours leur région est celle où l'on trouve le plus de pittoresque, le plus de passé, le plus d'Auvergne.
Gandilhon Gens-d'Armes, qui a pour notre province toutes les audaces d'imagination, chante que le Cantal, tordant sa gueule volcanique, a, quelque matin des millénaires passés, craché la lune en défi aux étoiles. ”

“ Je songe encore à cette charmante malheureuse Zabelle, à ce Jean-François si rieur, si triste. Ces deux êtres méritent de vivre et de toucher les cœurs. Et peut-être vivront-ils un jour plus que les deux amants dont Angélique vient de nous conter l'histoire. Le vent rabat les fumées sur les vieux toits de schiste jauni, et les vaches qui s'en reviennent froissent les feuillages du chemin creux où s'amasse déjà de l'ombre. Dans un ciel déblayé vers l'Est, au-dessus de la montagne de Clermont, la première étoile monte, brillante comme un grain de rosée. ”

“ GASPARD
Je vous la donne. Allons, venez, mon oncle Barthaut. Partons, ou je ne me connaîtrais plus. Ha, Dorothée, vous êtes bien toujours la même enjôleuse ! Rien du tout, sacré nom de sort ! je ne veux rien du tout. La voilà, cette pierre, la voilà ! Et puissiez-vous vivre cent ans pour vous en servir. Ménagez-vous, à l'honneur de vous revoir. Je ne sais pas comment nous souperons, mon pauvre oncle. Prenez ce qui reste de pain. Je prendrai la poule dans une serviette blanche.
MICHEL
Prenez, camarade, vous l'avez méritée. Vous êtes quelqu'un qui savez faire. Et le bâton à remuer le potage ? ”

“ La géographie donnerait peut-être une connaissance moins puérile. N'est-ce rien de voir simplement que l'Auvergne, énorme plateau de granit, disloqué puis crevé de volcans par le plissement des Alpes, est une contrée d'une personnalité puissante au centre de la France, domaine d'herbe et de blé, de sapins et de vigne, château d'eau, bastion, grenier, usine en enfance, avec ses houilles, ses chutes, son volcanisme, arsenal des choses bonnes et fortes, terre à la fois de l'effort industrieux et de la libre nature ?
L' Auvergne existe depuis des millénaires et existera tant qu'il plaira à Dieu. ”

“ Il en va tout autrement pour Amélie et Célestin qui entendent par « montagne » uniquement les pâturages d'été et les jas, opposés à tout le reste : village, bourg, ville et plaine. Ils ne sont d'ailleurs pas les seuls à penser ainsi puisque : « Dès le printemps que l'herbe sort, que la lumière vole, femmes et enfants pensent à la montagne. Ils veulent retrouver le pâturage, l'espace de là-haut ; la liberté de là-haut » (5) . Lumière, espace et liberté sont les maîtres mots de ce monde à part : c'est « le pays où ne tombe pas le malheur » croient Amélie et Célestin (6) ”

“ En Auvergne, quand on se déplace un peu vite, toutes les deux ou trois heures on voit changer le génie de la terre. Cela donne un étrange sentiment de la ressource, comme un rajeunissement.
Le ciel gris s'est soulevé. On se sent en plateau, avec devant soi toute une étendue de matin calme, de tranquille saison. Neussargues. Sa grande gare, ses boutiques basses et gaies. Un autre pays. Une autre forme des vallées, une autre carre des roches. Et voilà qu'enfin, à partir de Neussargues, nous pouvons faire saluer à Berthold Mahn, le vert du Cantal : ce vert fameux, gorgé d'une sève laiteuse ! ”

“ Nouara, quel curieux livre, d'une poésie verte comme l'herbe, entremêlée des fleurs d'autrefois, coquelourdes, girardes, juliennes. Et Le Roi de Malmotte, un livre plus étonnant encore, aussi authentique et plus riche de substance humaine. Claude Dravaine n'a pas eu à l'inventer : les gens de Valcivières le lui ont conté. Ils vous diraient le nom du roi ; ils vous montreraient sa maison, dans les fayards, sous une crête. Elle n'a plus qu'à imaginer les travaux,
les jours, les gens, dans un grand parfum de montagne. ”

“ En Auvergne, « les chênes et les érables reprennent leurs teintes d'automne, les nuages s'emmêlent aux montagnes . » raconte à son tour Henri Pourrat.
« Hier, ma femme et moi sommes allés chercher un peu de froment, pour nos sept ou huit poules blanches, et en revenant, par la route aux beaux tournants qui redescend sur Ambert, nous regardions une demi-
lune verte, très haut dans le ciel qui prenait des tons roses au fond du Sud, et la montagne aussi rosissait, à peu près débarrassée de sa neige, pourtant. Le monde de Dieu rafraîchit, et le monde des hommes nous brûle ». ”

“ Un sidi conte un apologue au bon ménager qui se plaignait de ses malheurs et le bon ménager répond :
Un sidi m'a dit : « Le malheur est comme Cette montagne ayant nom puy de Dôme. Longtemps, à grand ahan, rebuté, dérouté, Aux laves de la cheire, aux fondis de la sagne, Perdant souffle sans perdre cœur, il faut monter. Mais aussi enfin au haut de la montagne, Soudain, onde sur onde à l'horizon grandit Un verger de vingt lieues fait comme un paradis Et par delà la brume rose des campagnes !... ». ”

“ Quelle chance qu'il y ait une Auvergne, terre antique et fraîche, pays de la nature ! Elle n'a pas fini d'être l'Auvergne, tout en s'adaptant aux conditions de notre époque. Elle restera toujours assez personnelle dans le siècle. Mais rassurez-vous quand elle paraît exagérer en ce sens, c'est tout simplement qu'elle ouvre des mystères clos et couverts ailleurs. Et si elle paraît renoncer à son pittoresque, ne vous en félicitez pas trop vite : le romantisme demeure plus secret, de comportements et d'idées plutôt que de costumes et de coutumes. ”

“ Les petits garçons tchèques se poursuivent sur la glace des étangs en chantant à Noël : « Koleda ! Koleda ! » Entrée, dit-elle, dans « le cloître mélancolique de la vie hivernale », Suzanne Renaud écrit à Henri Pourrat le 18 décembre 1950 : « Il y a beaucoup de neige cette année, et beaucoup de baies rouges comme des gouttes de sang joyeux, le sang d'un enfant qui se serait piqué les doigts aux épines de l'arbre enchanté. (...) Que Dieu nous donne à tous la paix véritable, pareille à une belle nappe de neige où les pattes d'oiseaux inscrivent leurs petits messages célestes ! » ”

“ Ce qu'il écrivit, lui aussi, ne fut qu'« un perpétuel va et vient insensible du rêve à la réalité. « Rêve » entendu comme l'immense et imprécise vie enfantine planant au-dessus et sans cesse mise en rumeur par les échos de l'autre ». Et il aurait « toujours été sûr de se retrouver avec sa
jeunesse et sa vie » au coin d'un pacage d'automne sous le cerisier dont le vent oriente les feuilles roses, devant le long horizon où les rais pâles tombés du ciel se perdent dans l'enchevêtrement des montagnes couleur de la nue. ”

“ L'originalité ne tient jamais qu'au peu de pénétration de notre regard. Chose de traits plutôt que chose d'âme, de sorte que c'est moins le personnel qui est intéressant que l'universel, le profond. Il y a une surprenante unité de l'esprit humain. Un vieux, mis sur les « vieilles rubriques », nous disait que si l'on rencontre un loup-garou il faut le piquer du couteau ou le frapper d'une pierre, en tout cas en tirer du sang, afin qu'il reprenne une forme humaine. L'enseignement, bon à retenir, paraissait singulier, petite idée d'un coin perdu. ”

“ Mais « le long départ » n'est pas pour Célestin. Il ne sera pas la proie des « bêtes rousses » (41) : son destin l'attend ici même, au pays, dans les fougères non moins rousses de la Place de la Danse. Finalement peu de choses semblent avoir changé depuis le temps de Gaspard un siècle plus tôt. L'Auvergne est toujours « une île » et le vaste monde qui palpite à l'horizon reste pour les femmes le lieu de tous les fantasmes et de tous les dangers. ”

“ L'Artense s'est enrichie depuis la guerre, son économie devient tout autre. Et c'est beau de comprendre cela, de prendre avec un maître géographe connaissance d'un pays, de remonter aux sources, de voir les faits s'enchaîner, se lier, de les rattacher au grand ensemble, de voir l'homme non plus seulement dans ses peines et dans ses joies, mais dans sa vieille alliance avec la terre, travaillant à tout humaniser. C'est de cette alliance que part la civilisation, et c'est d'elle que l'art tire sa vie, sinon il s'exténue ou s'affole. ”

“ Toutefois Henri Pourrat prend soin de ne pas clore son roman sur la douleur d'Amélie. Au dimanche de l'orage de la Saint-Jean au chei de l'Aigle, au dimanche de la mort de Célestin, répond un autre dimanche en montagne, aux Supeyres, chez Camille et Jean-Baptiste. Comme avertie que là, plus près du ciel, se trouvait la clef de son amour pour Célestin, et se trouve encore celle de sa vie à venir, Amélie remonte en montagne pour la première fois depuis son malheur. C'est assez dire que la montagne, si elle demande beaucoup, peut aussi beaucoup donner. ”

“ Mais Bergson est aussi un philosophe de la vie : en nous et autour de nous. C'est ainsi que dans un ouvrage qui fera date, L'Evolution créatrice, Bergson « dilate » son intuition aux dimensions de l'univers, car la durée, dit l'auteur, est coextensive à la vie « il n'y a dans le monde qu'une énergie unique, une énergie psycho-biologique ».
L'ouvrage est centré sur l'« élan vital », ce jaillissement primitif, épanoui en gerbe par l'invention de formes successives qui suppose l'Evolution. ”

“ La peur, en ces vieux petits pays de la montagne, aura été l'écrasante charge des pauvres gens. Les autres qui ont pesé sur eux, les affaires qu'ils ont eues avec les gros et avec les méchants, ils en ont fait aussi des peurs. Ils les ont montées en histoire de drac, de loup-garou et d'ogre ; en fantasmagories, qu'ils racontaient poussant la voix. ”

“ Ce n'est pas en vain qu'on marche sous les sapins du Lioran et sous les hêtres du Montchalm. Le chevalier Henri Tannhâuser vécut sept ans dans les montagnes avec dame Vénus la démone. Dans la montagne, Busset a vécu quinze années avec une démone aux sortilèges autrement impressionnants, la grande Fée de vert vêtue. Quinze ans passés
au milieu des bouviers, des braconniers, des joueurs de quilles, parlant leur patois, travaillant, trinquant, dansant avec eux ; mais parfois, les skis chaussés, allant sur la neige là où eux-mêmes n'allaient point. ”

“ De même l'« élan vital » est un absolu qu'on peut atteindre immédiatement : c'est la même réalité qui dure dans la conscience et hors de ma conscience : énergie vitale et énergie sipirituelle se tiennent. Par l'intuition, je peux communiquer avec elles dans ce qu'elles ont d'unique et d'inexprimable. Partout c'est la même action qui s'accomplit, soit qu'elle se fasse, soit qu'elle se défasse. ”

“ Ecrire a été pour lui une sorte d'évasion, un besoin d'amitié. Il aime Thérèse, il aime Amblard, les dépourvus à qui ce monde sans charité est terriblement dur. Il sent très fort le poids de la vaste insjustice, qu'on ne sent jamais assez, parce qu'elle est trop bien établie, mais qui fait que, selon le mot de Claudel, « le pauvre gêne le riche, rien qu'en le regardant face à face ». Et la noblesse de l'homme n'est-ce pas de se porter toujours contre le mal universel humain ?
On demande seulement à Léon Gerbe, citadin, de ne pas oublier la fontaine au bord du bois, entre les fougères. ”

“ Dehors, le temps s'élève. L'air mouillé est plein de cris d'oiseaux. Un grand vieux noyer aux pousses encore mordorées, du puits au chaume de l'étable, du logis de mon ami à la ferme d'Angélique, abrite la petite place. La porte est restée ouverte sur l'escalier en balcon et par delà le parc récemment planté où chênes et bouleaux prennent feuille, on aperçoit la bosse du Puy de Dôme, légère et bleue telle qu'une tête de nuée.
En ce pays, comme chez Silvestre, comme chez moi, on se rencontre dans les foires, où Jean-François payait les chevaux de bois à la Zabelle. ”

“ Cette tentation de Paris semble s'identifier quelque peu chez François Pirel au désir de s'imposer et d'affirmer sa supériorité - ce pourrait être la tentation d'« arriver » - mais elle ne résistera pas à l'odeur des fougères qui monte, lorsqu'il l'ouvre, de la panière d'osier dans laquelle ses tantes lui ont expédié d'Ambert ses cartons à gravures.
« Du lit de fougères à demi-sèches, une odeur monte, agreste, on ne sait quoi de franc et vert qui enfle la poitrine. Pirel broie entre ses mains les frondes découpées, et à humer leur senteur sauvage une douceur imprévue lui noie le cœur ». ”

“ Julien Crépin opère une série de rapprochements significatifs entre l'auteur de Gaspard des Montagnes et celui des Données immédiates de la conscience. En s'appuyant en particulier sur un essai rarement cité de Pourrat, Le Sage et son démon, où Paul Vernois voyait cependant son « testament philosophique », il met en lumière un faisceau d'affinités que l'on peut déceler entre les théories du philosophe et les idées du romancier, tous deux sensibles aux pouvoirs de l'intuition, aux vertus de l'élan vital et aux vérités de la mystique. ”

“ Et sans doute Busset graveur doit quelque chose à Gandilhon Gens-
d'Armes poète. Chez nous, qui ne doit quelque chose à cet homme singulier, le meilleur zélateur de l'Auvergne, assez délié pour être à la fois un lyrique enthousiaste et le plus pénétrant des critiques. Gandilhon Gens-d'Armes est doué d'une vision particulière ; le temps est véritablement pour lui une quatrième dimension : il est incapable de ne pas apercevoir en toute rencontre le passé dans le présent, et dans le quotidien l'immémorial. ”

“ Et voilà qui serait plus intéressant à obtenir que le port d'une coiffe selon les canons du T. C. F.
Puisse-t-on chez nous, où l'on voit net à l'ordinaire, renoncer à toute exhibition. Un tel provincialisme commence par de bonnes intentions et finit par du grotesque. Nous en viendrions à ne plus pouvoir voir en peinture la bourrée et la silhouette du puy de Dôme. L'Auvergne c'est autre chose. Alors ce régionalisme en papier qui la masque misérablement... Puis il ne demeure pas seulement ridicule ; il est pernicieux, parce qu'il empêche de voir l'essentiel. ”

“ Des âges perdus aux temps modernes, et son domaine de prédilection, c'est sans aucun doute, le conte ou la légende. A la culture savante, il a toujours préféré la culture populaire, une culture profondément enracinée dans son Livradois natal, une culture dont il s'est attaché tout au long de sa vie à recueillir les trésors. ”

“ Si les contes de Mlle de Lachapelle plaisent tant aux enfants, c'est qu'ils sont eux-mêmes une enfance. Ils sont la montagne de printemps, mêlée de rayons et de brouillards, de troupeaux qui sentent le suint et la paille, et de tremblantes herbes chargées de gouttes d'eau. Une montagne aux formes parfois fantastiques, au milieu du nuage, mais que veut-on de plus simple que ces pentes de gazon et le bleu de son air, quand il se retrouve bleu ? ”

“ Il s'était aménagé une forge au fond d'un jardin pour le dimanche. Quant à devenir ferronnier, il ne l'a osé que bien plus tard...
Tant de modestie, de passion, de bon courage. Une telle part laissée au hasard, à des hantises fortuites, telles que la Tour de Nesle, et de tels malentendus. Les petits yeux vifs sont d'un visionnaire, vite en allés vers des images à eux. Ce pouvoir de la vision, s'il faisait l'artiste...
Sur l'établi, devant le vitrage, sont rangés des tomates gercées, d'un vert de jade : elles mûrissent là mieux qu'au jardin, comme en serre. ”