Adolphe Cureau

“ Car le jeu n'est que l'essai en petit, l'imitation puérile des actes de la vie adulte. Le lionceau apprend avec la queue de sa mère à épier et à capturer sa proie ; la fillette fait avec sa poupée l'apprentissage de sa fonction maternelle; le jeune garçon, dans ses ébats violents, se prépare pour l'avenir une constitution et une âme viriles. De même, pour notre jeune Nègre, qui a un sens très aigu de l'imitation, le jeu est un simulacre, une parodie de la chasse, de la pêche, de la guerre. Les bandes de gamins s'exercent à la capture des petits animaux ”

“ Ce qu'il importe de retenir ici, c'est — si l'on veut me permettre ces expressions figurées — la légèreté spécifique du soubassement de l'âme nègre, la médiocrité en quantité et en qualité des faits, idées et dogmes moraux gravés par le conscient dans l'inconscient. La solidité et la puissance de ce substratum moral fait les hommes, les caractères. Y toucher, c'est jeter le désarroi dans l'âme de l'individu et le bouleversement dans la société. Car il faut la puissance de cette personnalité profonde pour imposer une discipline aux actes de l'individu et brider ses réflexes passionnels. ”

“ C'est un préjugé courant de croire qu'une loi a le pouvoir de modifier un état de choses. Tout ce qu'elle peut faire, c'est de troubler le progrès normal des moeurs, si elle n'est pas adaptée aux circonstances de lieu, de temps et de peuples, ou plutôt si elle n'en est pas le fruit naturel. Les accidents nés du défaut de convenance entre les lois et les faits sont le principal aliment, sinon le seul, de l'histoire intérieure des états. Notons, au passage, que le progrès réclame un certain degré de désaccord, un effort constant d'adaptation entre la loi actuelle et l'avenir qui se prépare. ”

“ Cela revient à dire que l'association nègre a son principe dans l'inégalité des hommes. Même chez les tribus qui font profession d'anarchie 1, qui proclament l'égalité de tous et n'ont pas de vocable pour traduire le mot « chef », nous voyons les faibles rechercher les puissants, nous voyons la foule subir l'ascendant des forts, des beaux parleurs, des habiles, des meneurs, de ceux, en un mot, qui sont nés avec cet attribut mystérieux, l'ascendant naturel. C'est l'inégalité, la faiblesse des uns, la force des autres qui rend l'autorité inévitable ”

“ La vérité humaine n'est jamais et ne saurait être que conventionnelle et provisoire. Qu'elle s'approche asymptomatiquement de la vérité absolue, c'est vraisemblable; mais, en attendant, elle dépend d'une série d'opérations physiologiques et mentales, imparfaites dans leurs moyens, incertaines dans leurs conclusions. Sa valeur est en rapport étroit avec raffinement des sens, l'état physique et moral du sujet, son degré de culture, ses passions, ses préjugés. Faut-il donc s'étonner que la conception du vrai soit beaucoup plus imparfaite chez les primitifs que chez les races supérieures? ”

“ De ce qui précède il résulte que, dans la famille nègre, le code naturel n'accorde le droit de posséder qu'au père de famille, puisque à lui seul appartient le signe presque exclusif de la richesse, c'est-à-dire la femme et l'esclave. On pourrait même dire, sans trop d'erreur, que la femme est le seul signe de la richesse : car elle ne possède guère en propre que sa parure sauvage; tandis que l'esclave mâle, peut contracter union, posséder à son tour et, en acquérant tous les attributs extérieurs de l'homme libre, conquérir tous droits à l'affranchissement et à l'indépendance. ”

“ Le Nègre est assimilateur, mais non créateur. Il imite comme un acteur qui, honnête et paisible bourgeois dans la vie privée, sait incarner, sur la scène, les vertus d'un héros ou les noirs desseins d'un criminel. Dans la superposition d'étages, que la Psychologie contemporaine a révélés dans l'âme humaine, la conscience supérieure seule, chez le Nègre, paraît atteinte par les impressions extérieures et par l'éducation. L'ébranlement ne se propage pas jusqu'à la subconscience, qui seule constitue la base solide, le fondement immuable de la personnalité humaine. ”

“ Les cours d'eau africains sont dépourvus de poésie et de grâce ; ils sont avares de ces sites délicieux et de ces détails charmants que les rivières de la vieille Europe empruntent à l'art et à l'industrie de l'homme. De soi-même la nature est grave et austère. Les fleuves d'Afrique, que nulle civilisation n'a touchés, ont la sévérité, la lourdeur, la sauvagerie d'un pittoresque préparé par un hasard capricieux et indompté. Les plus grands écrasent l'imagination par le volume de leur débit, par la violence de leur courant et par l'effroyable énergie cinétique de leur masse. ”

“ LE VILLAGE, ÊTRE MORAL 361
ou parce qu'il a pu par des sortilèges contrebalancer leur influence néfaste?
Dans ce monde de luttes et de tourments, où glisser une parcelle d'idéal, un atome de bonté ou d'espérance? La conception que notre Africain s'est formée de l'univers physique et moral ne pouvait qu'être très pessimiste. Sa religion est négative; elle est sans consolation ; elle crie le désespoir de ces misérables primitifs sans recours contre les forces écrasantes de la nature ; et ce roseau à peine pensant ne sait guère qu'il en meurt et pourquoi il en meurt. ”

“ Ainsi, l'inactivité du Nègre, son indolence, sa nonchalance, son fatalisme sont des traits de caractère qui se comprennent et s'enchaînent logiquement. Ils font concevoir la liaison étroite qui rattache le caractère tout entier au milieu et aux conditions d'existence où les peuples de l'Afrique équatoriale ont vécu dès les premiers âges. Quand le Nègre a assuré l'existence du moment ou qu'il a acquis l'objet désiré, il rentre au village et se laisse aller avec bonheur aux douceurs du farniente. Il mange à son appétit, fait sa sieste, prend part aux palabres. ”

“ En attendant l'éducation de la conscience dans les âges futurs que le Nègre ni nous ne représentons pas encore, c'est le parti auquel les primitifs se sont de tous temps arrêtés. Pour en imposer à la foule, il faut revêtir une auréole sacramentelle, il faut frapper la crédulité du vulgaire, il faut éblouir son imagination, il faut lui montrer dans la caste dirigeante une élite d'êtres confinant au monde surhumain. ”

“ Nous avons vu que le mal existe seul, que le bien n'est que l'absence du mal; que le mal est l'oeuvre d'êtres, sinon surhumains, au moins extra-humains, qui agissent par des procédés occultes. Pour se guérir du malheur ou pour le prévenir, il suffira de trouver empiriquement le procédé, la formule, le geste, la substance, qui chassent l'être nuisible ou contrarient son influence. Cet empirisme inculte et barbare est un embryon de science : car l'empirisme est à l'origine de la science et à chaque échelon de ses progrès. ”

“ Il n'appartient pas, comme le civilisé, véritable esclave de son instinct de sociabilité et de sa soif du mieux, à des groupements compacts de populations, où la terre est dispensée à l'homme avec parcimonie, où le même sol, appauvri par des siècles de culture, est sans cesse contraint de repaître des foules affamées, où les intempéries sont rudes et livrent à la vie des assauts cruels. Dans nos sociétés, l'individu ne surnage que par le jeu incessant d'une activité énorme. ”

“ Pour le Nègre, l'autorité paternelle n'a point de signification abstraite. Tant qu'il est petit, l'enfant est évidemment dominé par la grandeur relative de ses parents, par leur force, par la nécessité où il est réduit de s'abandonner à eux pour tous les besoins de sa vie et pour sa protection. L'obscure mémoire organique lui a, dès le sein de sa mère, donné l'intuition d'une dépendance que l'instinct de conservation lui fait accepter comme une condition inéluctable de vie ou de mort. ”

“ Le père est plus modéré dans sa tendresse pour sa progéniture. Parfois il se laisse aller à la prendre dans ses bras, à la faire marcher ou jouer. Il la cajole et la dorlote, à ses heures. Mais il ne s'attarde jamais à ces essais d'expansion.
En Afrique comme partout, chez les anthropophages comme chez les tribus les moins sanguinaires, la femme partage les instincts propres à son sexe, la sentimentalité, la nervosité, le caprice, le désir de plaire. Elle sollicite les hommages; elle aime la parure ; les compliments sur ses charmes la flattent ; la plus affreuse mégère n'y est pas insensible. ”

“ Le sauvage est amoral avec la candeur de la primitive nature; le civilisé a inventé le raffinement dans la corruption, la débauche et le crime. Le sauvage mène une vie uniforme,
parallèle, pour ainsi dire, à la terre dont il vient à peine de s'élever. La civilisation compte certains de ses sectateurs qui rampent dans la boue, tandis que d'autres réalisent, dans les domaines intellectuel et moral, un idéal escarpé, que le sauvage ne soupçonne même pas. C'est du civilisé seul que Pascal a pu dire que l'homme est à la fois « la gloire et le rebut de l'Univers ». ”

“ Le village a ses accès de colère. — Gare à toi, voyageur, si tu n'y vois ni femmes, ni enfants; si les guerriers en armes ont le regard sournois, la parole contenue, l'allure circonspecte. Sous une surface calme, à peine frémissante, redoute la tension latente de la chaudière, à l'instant qui précède l'ébullition. Si tu n'es pas en force, sois habile. Une attitude insouciante, l'absence d'armes, un maintien digne, mais sans provocation, peuvent arranger les choses. ”

“ Cette conception particulière de la fidélité — ou, si l'on préfère, de l'infidélité — conjugale n'empêche pas une certaine intimité de s'établir à la longue entre les conjoints. Que ce ne soit pas chaude affection, ardent amour, il en faut bien convenir. Au moins y supplée-t-on par une conformité d'humeur, une confiance réciproque, issues de l'habitude, du contact incessant, de l'accumulation des jours et des nuits vécus côte à côte dans la même hutte étroite, dans la même crasse, dans la même atmosphère nauséabonde et enfumée. ”

“ Quand leur émerveillement est au comble, ils se tapotent la bouche avec l'extrémité des doigts. Enfin le héros du jour se retire avec une grotesque majesté, surmonté de son bonnet de fourrure crasseux et agitant son plumeau de poil d'éléphant.
Quand le village a quelque importance, le chef a une doublure. Le Nègre n'est pas capable de penser tout seul; il n'a pas la réflexion, concentrée et personnelle. Il ne peut se passer de confident. C'est une femme, le fils aîné, un parent, très souvent un esclave. ”

“ Je n'en veux d'autre preuve que l'impossibilité où nous sommes, même possédant parfaitement le vocabulaire et la grammaire, de nous exprimer tout à fait comme eux. En dehors de l'équivalence des mots, qui n'est jamais qu'approchée d'une langue à l'autre, il y a les idiotismes, qu'on ne s'assimile pas sans difficulté et sans travestissement. Mais ce qui est absolument inimitable, parce que étranger à notre nature, c'est la mimique bien spéciale, le discours entrecoupé d'exclamations, d'onomatopées, de petits cris, de répétitions et de redoublements de mots ”

“ Le brouillard nocturne s'envole et se dissout dans l'air de plus en plus réchauffé ; des loques de buées restent accrochées dans les hautes branches des géants de la forêt. Partout, sous l'herbe, dans les taillis, dans le mystère des profondes ramures, c'est l'éveil en sursaut de tous les êtres, joyeux de secouer la rosée du matin. Les premiers rayons dénouent les membres engourdis par le sommeil et le froid. La vie se hâte de se ranimer et de s'ébattre : car, une heure plus tard, la lourde chaleur aura de nouveau ensommeillé la nature. ”

“ La seule peine qu'il daigne se donner est de chasser à l'aide d'un petit balai spécial les cohortes de mouches alléchées par le mélange de sueur, d'huile rance et de crasse, qui dessinent sur son corps des continents, des lacs et des fleuves. Il macère là en société dans l'acre senteur des transpirations, du tabac et des mets. Ces parlotes, cette atmosphère lourde et nauséabonde, la béatitude du farniente émaillé de récits, de facéties, de discussions d'intérêt, de propos oiseux, c'est là son bonheur et sa joie. ”

“ Le père noir est plus indifférent. On le voit pourtant assez souvent caresser et faire jouer les tout petits. Leurs ébats, leur mièvrerie, leur gentillesse maladroite, leur démarche presque infirme l'amusent un moment, lorsqu'il n'est pas accaparé par les préoccupations supérieures de son repos ou de ses parlotes. Sans aucun doute, il ressent une obscure douceur, une indéfinissable et délicate impression mêlée de l'orgueil de sa propre force, à manier ces membres menus, ces chairs molles, ce corps faible, gracile, abandonné dans sa complète nudité. ”

“ Ici la loi de sélection s'exerce avec une inexorable rigueur. L'homme sans famille, faible, vieux, inhabile à jouer son rôle dans la communauté ne peut espérer aucune pitié. Il est abandonné dans un coin comme un chien galeux; il est bafoué, honni; il vit dans la pourriture, sordide, couvert de plaies repoussantes, fréquenté des seules mouches et de la vermine, se repaissant d'immondices, de terre broyée, des restes des autres, cuisinés salement dans des fragments de poteries cassées. ”