André Sayous

“ « Il fut heureux par la source du plus grand bonheur dont l’homme soit susceptible, celui d’aimer et d’être aimé. Il n’y eut jamais de cœur plus aimant que le sien : les amis de son enfance ont été ceux de sa vieillesse; jamais aucun nuage, aucun trouble n’a terni son amitié ni sa vie domestique. » Un jour George Lesage, autre philosophe d’humeur hardie et très indépendante, l’avertit qu’un Genevois, homme de beaucoup d’esprit, s’apprêtait à faire voir dans l’Essai analytique un fatalisme destructif de la morale et incompatible avec le christianisme, dont Bonnet faisait profession publique. ”

“ Qu’y a-t-il de plus poétique que l’amour de la nature, la passion de l’étude et la passion de la gloire dans un cœur de jeune homme, quand ses ardeurs sont sitôt satisfaite?
A vingt ans, Bonnet s’était déjà signalé par d’importantes découvertes en histoire naturelle, et l’Académie des Sciences le nommait son correspondant. De telles aventures ont quelque chose de rare et en valent bien d’autres. Le jeune héros en faisait honneur, non à son génie précoce, mais aux maîtres qui avaient enseigné sa jeunesse, et d’abord à l’étude des belles-lettres. ”

“ Il y a plus d’une manière d’être de son temps, l’esprit d’aucune époque n’est tout d’une pièce : cette impétuosité d’opinion, qui en France nous permet de transporter en un clin d’œil une masse énorme d’exagération d’un point extrême d’une idée sur l’idée opposée, trouve son compte à ces excès de généralisation qui personnifient une époque dans un homme. Il faut pourtant bien reconnaître qu’on peut être du XVIIIe siècle et assez différemment, suivant qu’on l’est avec Montesquieu, avec Jean-Jacques Rousseau, ou avec Voltaire. ”

“ Avant lui, l’idée d’une échelle continue des êtres s’était présentée à l’esprit d’Aristote, de Leibnitz, de Buffon, de Linné; mais avant lui personne n’avait entrepris de construire l’immense pyramide où s’étagent, enchaînés les uns aux autres, tous les ordres de la création, tous les règnes de la nature, liés par des transitions dont les polypes d’eau douce, observés par Trembley, et les vers observés par Bonnet lui-même, sont un échantillon suffisant pour faire deviner l’essence du système entier. ”

“ « Vous faites, mon cher oncle, lui écrivit-il, beaucoup trop de cas de mes petites observations, et le ton beaucoup trop modeste de votre lettre me ferait craindre d’avoir eu dans la mienne un ton précisément opposé, si je ne connaissais bien mes sentimens pour vous. »
Tel fut Bonnet jusqu’à la fin de sa vie, penseur hardi, esprit sage, candide et humble cœur, digne à tous les titres de l’admiration et du respect qui entouraient son nom au XVIIIe siècle, et assurèrent à sa personne comme à ses ouvrages une légitime et considérable influence. ”

“ Et lorsque le contemplateur, frappé de tout ce que l’âme reçoit du sens de la vue, faisant un retour sur lui-même, plaint le malheur des hommes dont les yeux sont fermés à la lumière, Bonnet n’a trouvé pour plaindre le malheur de ces infortunés qu’une amplification travaillée où les mots n’ont rien gardé de l’émotion trop naturelle qui devait les dicter. ”

“ Quand il serait vrai que l’homme tout entier n’est que matière, il n’en serait pas moins appelé à être heureux ou malheureux dans une autre vie, relativement à la nature de ses actions : voilà le nœud de la métaphysique de Bonnet. Selon lui, l’auteur de l’univers, qui conserve l’univers lui-même, cette grande machine si prodigieusement composée, manquerait-il de moyens pour conserver l’homme purement matériel ? ”

“ C’est bien parler pour la science : elle doit beaucoup aux écarts des génies aventureux, mais ces utiles téméraires paient d’un grand prix les services qu’ils lui rendent; leurs erreurs ne restent pas, ou l’on ne s’en souvient qu’aux dépens de leur mémoire; les molécules organiques, l’emboîtement des germes, l’échelle des êtres, où Buffon et Bonnet ont épuisé les efforts de leur grande intelligence, n’ont laissé ni à l’un ni à l’autre toute la gloire qu’ils méritaient. ”

“ L’homme ressuscitera donc, et il ressuscitera tout entier, c’est-à-dire avec le souvenir de ses états passés, capable par conséquent de les juger et de comprendre le jugement qui en sera porté. Ce qui est assez singulier, c’est que le fondement de cette personnalité, c’est la mémoire, qui a son siège dans le cerveau, mais qui lie par des nœuds secrets le cerveau périssable au germe impérissable. Au reste Bonnet s’avance dans son système les saintes Écritures en main. Loin d’y rien trouver qui le contrarie, il n’y voit que des preuves dont il s’empare avec respect. ”

“ Une longue carrière de soixante-douze ans, tout entière écoulée sur un théâtre si borné pour une intelligence de cet ordre; une jeunesse laborieuse, souffrante, sans plaisirs, suivie de quarante années passées dans la retraite, au milieu des ombres de la cécité et du silence plus redoutable que la surdité fait autour de nous, — quelle image d’une vie heureuse! Telle fut pourtant la vie que Bonnet accepta sans murmure, et qui parut douce et belle à son âme, soutenue par la religion et satisfaite de penser. ”

“ Bonnet le leur reproche avec cette réserve et cette douceur qui ne l’abandonnent guère, même en face de ses plus vifs contradicteurs : « Lorsque les philosophes entreprennent de détruire ce qu’ils nomment des préjugés, il serait très convenable qu’ils leur substituassent des choses d’une utilité équivalente. Il ne faut pas que le philosophe ressemble à la mort, qu’on peint armée d’une faux; mais, si le philosophe peut quelquefois être représenté armé d’une faux, il doit au moins porter dans l’autre main une truelle. » ”

“ Tout ce qu’il permet à sa raison, c’est d’expliquer philosophiquement le dogme chrétien de la résurrection, et de donner aux espérances de l’homme cet appui nouveau que la philosophie ne s’était pas mise en peine de lui procurer [7] .
En tirant du christianisme une partie de ses argumens, Bonnet s’était d’avance obligé à établir les preuves de la religion chrétienne; il n’y a pas manqué. Les derniers efforts de cette forte et sereine intelligence, au milieu des ténèbres croissantes qui allaient s’épaississant devant ses regards, furent consacrés à cette tâche du philosophe et du chrétien. ”

“ De son propre fonds Bonnet est essentiellement un historien de la nature, et tel doit être le naturaliste. Ce qu’on lui demande, c’est de raconter avec précision et fidélité le petit drame des existences que sa curiosité observe. S’il a vraiment de l’imagination, la poésie vient alors d’elle-même sous sa plume; son imagination intéressée intéresse la nôtre. Il y a beaucoup de ce mérite dans Bonnet, et particulièrement dans son Insectologie, et il a fait par là autant de naturalistes que Réaumur son maître. ”

“ Dans le temps où Voltaire, devenu châtelain et seigneur magnifique, recevait à Ferney la foule chaque jour renouvelée de ses hôtes et les curieux de toute l’Europe, plus d’un étranger, qui avait fait le voyage pour voir face à face l’homme le plus célèbre du siècle, prenait, en quittant l’illustre patriarche, le chemin qui descend de Ferney à Genthod, vers les bords du lac de Genève. ”

“ Plus d’un sceptique soupçonnera peut-être Bonnet d’avoir joué au sage et mis plus de philosophie dans ses livres qu’il n’en avait au fond du cœur, d’avoir été soutenu, dans le vide d’une existence si dépouillée, par la vanité ordinaire des esprits systématiques bien plus que par des convictions et des principes, ta besoin, le témoignage de ses contemporains et la tradition qui en est restée répondraient pour lui. ”

“ C’est assez insister sur les imperfections de l’écrivain, qui ont contribué bien plus que les erreurs du métaphysicien à faire descendre Charles Bonnet au-dessous du rang qui lui appartient légitimement dans l’histoire littéraire de son siècle. Il y a dans la Contemplation de la Nature des qualités rares et même des beautés qui ne permettront pas à cette œuvre de tomber dans l’oubli, si elles ne suffisent pas à lui rendre l’admiration et le succès dont elle jouit auprès des contemporains. ”

“ D’ailleurs Bonnet a obtenu de son temps une part considérable de célébrité et de sympathie; il a eu ses contradicteurs violens et ses admirateurs enthousiastes ; il a tout à la fois servi et fécondé, contredit et contenu l’esprit de siècle. On peut même l’affirmer, l’influence de ses vues religieuses sur la création a pénétré plus qu’on ne s’en rend compte dans la société cultivée de l’Europe; elle y a déposé et conservé au sein des familles un fonds inappréciable de sentimens religieux que le grand ouragan n’a pu détruite et entraîner. ”

“ La lecture du premier volume des Mémoires de Réaumur pour servir à l’histoire des Insectes fut une seconde révélation, et plus décisive encore; mais le précieux tome, qu’il avait découvert un jour sur la table d’un professeur, que de rebuffades et d’efforts infructueux ayant de le tenir entre ses mains! — Que voulez-vous faire de ce livre? lui disait-on à la bibliothèque publique; lisez le Spectacle de la Nature. Les Mémoires de Réaumur sont trop savans pour vous; nous ne prêtons point de semblables livres à des jeunes gens. ”

“ Il faisait partie de deux sociétés philosophiques que Genève possédait alors, où d’excellens esprits débattaient familièrement entre eux des questions de philosophie. L’une de ces sociétés, composée de Bonnet et de trois de ses amis, se réunissait chaque samedi pour traiter les sujets les plus importans de la philosophie, de la morale et de la religion; l’autre comptait quelques-uns des hommes les plus distingués de cette aristocratie de Genève, qui était alors avant tout une aristocratie vraiment brillante de talens et d’esprits supérieurs. ”

“ Ah! quand ce mal flétrit la vie, dit Mme Necker de Saussure, quand le tendre bégaiement des enfans, quand les mots les plus chers ne sont plus entendus, le monde qu’on aimait encore devient un désert, et un désert peuplé d’ombres décevantes qui errent autour de vous sans vous aborder. Plus tard, cette mort partielle est une préparation à la grande mort. Dans le silence universel, la voix de Dieu se fait entendre encore à l’âme affligée : Je l’attirerai dans le désert, lui dit-il, et je lui parlerai selon son cœur. ”

“ Je les déplore aujourd’hui, et je contemple cette sorte d’ivresse de ma jeunesse d’un œil que je n’oserais nommer philosophique, parce que la philosophie ne consiste pas à mépriser la gloire quand on en jouit, mais à ne la rechercher qu’avec cette modération que la raison devrait toujours inspirer et qui caractérise la véritable sagesse. ”

“ Arrangeant l’univers et composant l’homme en physicien, Bonnet concevait l’ordre providentiel en disciple de Leibnitz, et, conciliateur plus intrépide que l’auteur de la Théodicée, il trouvait moyen de tirer d’un sensualisme complet les conclusions spiritualistes les plus élevées, en dérobant à la destruction finale de chaque être créé je ne sais quel germe imperceptible, berceau des êtres nouveaux destinés à vivre éternellement sous une autre économie. ”

“ Un écrivain médiocre offusque l’idée principale par tous ses accessoires : le grand écrivain ne présente que cette idée, mais de manière qu’elle réveille tous ses accessoires. Il ne frappe qu’un seul coup, et ce coup va résonner dans l’âme par une multitude d’impressions qu’elle sent à la fois, et qu’elle aime d’autant plus à sentir, qu’elles sont plus claires, plus vives et plus multipliées. ”

“ Ce rôle de philosophe à la fois sensualiste et religieux, d’observateur et de penseur, de naturaliste et de chrétien, assure à Bonnet une place à part dans l’histoire littéraire de son temps, où il figurera toujours, quel que soit le sort définitif réservé à ses systèmes, comme un grand contemplateur de la nature et comme un sage. ”

“ Les faits nouveaux dont Bonnet a enrichi les sciences naturelles sont sûrs et prouvés. « Je sais, lui disait le président de Brosses, que vous mettez dans la physique la même exactitude et la même droiture que dans la morale, et qu’il n’est pas besoin de répèter une expérience que vous avez faite. » Les découvertes qu’il espérait avoir faites en psychologie ne sont au contraire que des systèmes sujets à contradiction, comme tous les systèmes de métaphysique : personne aujourd’hui n’y va chercher son flambeau pour éclairer ces éternels mystères ”