Aristide de Gondrecourt

“ Aurais-tu peur de souiller deux enfants des sables... Mon frère est donc toujours noble et brave, brave et beau? Réponds, mais tout bas... bien bas.
MÉDINE. 75
Aïcha prêta l'oreille en avançant sa tête mignonne et délicate. La tourterelle qui, de son nid, entend un chant d'amour, n'allonge pas son cou velouté avec plus de grâce, et ne tend pas l'oreille avec plus de charme.
Mahïah répondit sans hésiter :
— L'Arbi (le bras de Dieu) est revenu de France plus fort, plus brave, plus saint, plus beau que jamais ; c'est un grand chef, c'est un seigneur puissant ! ”

“ Pauvre Zaka ! pauvre vieille mère ! si avant de mourir tu avais pressé sur ton coeur ce beau chefd'oeuvre de ton sang... quelle ivresse ! Mahïah seul a fermé tes yeux! Mahïah maudit, au front noir et enchaîné !
L'esclave s'arrêta encore , et soupira de nouveau. Le choc de la pensée qui venait de traverser ses esprits avait été si violent-, que tout son être en parut ébranlé.
— Je la servirai, répéta-t-il, et comment ? Elle aime ! son coeur s'est donné, ses yeux me l'ont dit; elle souffre! l'amour menace de dévorer son âme... comment la préserver? et qui aime-t-elle? ”

“ Aïcha! enfant de ma vieillesse, fruit de mon dernier amour, que deviendras-Tu après moi, dans ce pays conquis et damné, où la trahison et la lâcheté gouvernent les hommes; où les fils du Prophète se prosternent devant les chrétiens ; où les mosquées sont désertes ; où la plaine et la montagne n'ont plus de cavaliers que pour les fêtes , et des guides pour l'ennemi du seul et vrai Dieu ! que deviendras-tu ?
— Calme-toi, Ben-Allal ; ta fille, même après ta mort, sera toujours respectée. ”

“ Médine, Aïcha et Kadidja étaient réunies sous la môme tente; chacun de ces trois visages, brillants de jeunesse et de fraîche beauté, exprimait un sentiment contraire. Aïcha était rêveuse ; son mariage retardé par la marche des chrétiens, et remis au lendemain de la bataille, laissait son âme dans le doute, et lui faisait faire, tout éveillée, de mauvais rêves. L'Arbi, heureux dans cent combats, pouvait tomber sous une balle française... la victoire pouvait, malgré toute probabilité, favoriser encore les ennemis du vrai Dieu !... ”

“ Tout à coup, un nuage de poussière s'élève et monte dans la nue... des cris sourds grondent dans les vallons; la montagne tremble dans ses entrailles... les burnous rouges des spahïs apparaissent, et ces impétueux cavaliers, pour se venger du temps qu'ils ont perdu, passent comme une avalanche sur les fuyards arabes, et fondent sur le goum de Ben-Allal. La déroute commence! elle gagne... elle est complète ! les vaincus couvrent les crêtes des collines, disparaissent dans les gorges ! ”

“ Ici une pensée rapide traversa l'esprit du Caffre, et il s'agita violemment sur le tapis où il était couché...
— Tous les enfants d'Ibrahim qui ne sont pas mes frères ! répéta-t-il... Et Médine !... Médine est la soeur de l'Arbi. La gazelle est la soeur du tigre, la tourterelle soeur du vautour !...
Les yeux de Mahïah se remplirent de larmes.
— J'ai juré ! j'ai juré au nom de mon père et de ma mère!...
Le nègre se leva sur ses genoux, se tourna vers l'Orient, frappa trois fois son front contre terre, et reprit sourdement: Mahïah obéira à sa mère ! ”

“ Aïcha s'efforçait de se remettre de la secousse à laquelle, cependant, elle s'était préparée dès la veille ; elle s'efforçait d'apaiser les fougueux élans de son amour, et de regarder la Mauresse comme une soeur, et non comme une ennemie, comme une compagne appelée à partager avec elle le coeur de l'Arbi, et non comme une rivale. Les confidences de Médine avaient troublé celte âme candide et vierge, les lois du Koran s'effaçaient sous la tyrannie de la passion, et la nature se révoltait, à la moindre pensée d'une odieuse communauté. ”

“ Les beaux yeux d'Aïcha, la mélancolie répandue sur toute sa personne, son sourire amer et bon, sa pose nonchalante laissent à l'esprit un vague inexplicable : on ne peut la voir sans l'aimer, on ne peut l'aimer sans se laisser aller à la rêverie qui l'entraîne.
Médine est plus âgée que sa compagne, et elle offre le modèle d'un type rare dans sa beauté. Elle a de dix-sept à dix-huit ans : son visage ovale et finement allongé est d'une coupe gracieuse; ses yeux noirs pétillent, leurs longs cils amortissent avec peine l'éclatante lumière qui jaillit des prunelles ”

“ MÉDINE. 323
glé ton vautour Yakoub, et que je livrerai ta soeur Médine, à son amant. Quand lu m'as dit d'ajuster le capitaine, j'ai tiré en l'air, et quand tu m'as dit de charger ton pistolet, je me suis bien gardé de l'amorcer. Mahïah est prudent !
Maintenant tu peux mourir... Meurs!
Le nègre enfonça son couteau, jusqu'au manche, dans le coeur du marabout; et, comme il recevait son dernier soupir, il murmura :
— Pauvre Zaka ! pauvre mère ! pauvre esclave ! réjouis-toi dans ton tombeau; les Boushuanas sont vengés ! le Djelep est saint!... ”

“ Samuël a tué le vautour Yakoub. Samuël a délivré les prisonniers et leur a montré le chemin du camp des infidèles; Samuël a médité la ruine et la mort des guerriers du Dieu vivant, seul et souverain!
Après cette accusation, la Mauresse fière et hautaine se tourna vers le juif, et, entr'ouvrant son taklila, elle arrêta sur lui un oeil plein de colère. Les chefs et les cavaliers ne purent contenir un mouvement d'horreur et de dégoût pour le criminel; les trois chefs demeurèrent froids et calmes. L'Abib était toujours plongé dans ses sombres méditations. ”

“ Aïcha ! pourquoi n'es-tu pas homme, je te dirais : Combats comme tes frères... et te donnant, comme à eux, un dernier baiser, je te lancerais dans la mêlée où tu mourrais digne de toi-même.
— L'Abib avait écouté le kalifat avec recueillement, l'expansion de la douleur du vieux chef semblait réveiller en lui des souvenirs pénibles ; il passa la main sur son front, et dit à demi-voix :
— Nous sommes tous les deux près du tombeau, Ben-Allal; les années qui te font plus vieux que moi, me rajeunissent peu ”

“ La parole ardente et fanatique du marabout ne soulevait plus les tribus,en faveur de l'Islam, et le bras hardi du cavalier ne frappant plus dans le combat; Ben-Allal comprit qu'il fallait céder le terrain et fuir. Cependant comme le sanglier vaincu, mais encore debout, le kalifat vint se réfugier dans les chotts avec sa famille, ses plus braves amis et ses plus fidèles serviteurs. De son désert, dans les sables et les marais, le vieux guerrier rêvait de nouvelles batailles, défiait ses ennemis, et attendait le jour du triomphe du Croissant sur la Croix. ”

“ Le Kalifat, se sentant épuisé par deux blessures qu'il avait reçues au combat, mit pied à terre, et parlant à l'ange qui recueille les paroles pieuses de tout croyant au moment suprême, il dit :
— Je veux mourir sur la terre que j'ai si longtemps disputée aux chrétiens ! je veux fermer les yeux sur le spectacle de leur brigandage, et rendre mon dernier soupir à l'exemple des quatre guerriers sortis de mon sang et morts le front dans la bataille! Arrivez, Français avides ! venez couper la tête du vieux chef des Djaffras et de l'Angaëd.. ”

“ Rends la liberté à ce malheureux qui ne t'a fait aucun mal.
— Tous les chrétiens sont mes ennemis, répondit l'Arbi. Et, entraînant son père, il tourna le dos aux prisonniers, fit quelques caresses au vautour Yacoub qui s'était posé sur son épaule, et regagna la tente de Ben-Allal.
— Eh! que diable ! mon cher, dit Candeuil à Jourdain qui pleurait, on ne meurt qu'une fois dans ce monde, et vous étiez condamné à mort dès le premier jour de votre naissance... Allons, vive Dieu ! consolez-vous. ”

“ A peine Mahïah était-il sorti de la tenté des jeunes filles, que Médine s'était follement jetée dans les bras d'Aïcha, en lui disant :
— Es-tu contente, ma toute belle? Ton coeur est-il rassuré?
— Pourquoi tant t'émouvoir pour moi , chère soeur; notre religion permet aux hommes de faire choix de plusieurs épouses, et, quoique j'envie le sort des chrétiennes, souveraines du coeur qu'elles adorent, je ne peux pas espérer que ton frère, nouvellement uni à cette femme, puisse me donner un regard... ”

“ L'amour est un sentiment mystérieux et sacré qui ne se conseille ni ne s'ordonne, mais qui s'empare de deux coeurs créés l'un pour l'autre. Si ton fils aime ma fille', si ma fille aime ton fils, nous consacrerons leur union et je mourrai tranquille ; mais nous ne devons rien faire pour que leurs âmes se rencontrent. Dieu seul peut venir au-devant d'elles.
— Mon fils a les passions vives, ardentes, je ne doute pas qu'il n'aime Aïcha en la voyant. ”

“ Et, comprenant que le salut de son ami dépendait de sa prudence, Médine abattit sa portière en prononçant ce mot plein de douleur.
Les prisonniers, suivant leur guide, passèrent devant la canonnière de Samuël, qui touchait à la plaine, et Mahïah, leur montrant la direction du mont Boghera, leur dit :
— Les chrétiens sont là... Fuyez... Dans deux heures, j'allumerai un feu près de la deyrah, si vous y répondez, vous serez hors de poursuite... Adieu! capitaine.... tu reverras ta mère!... Mahïah n'a plus de mère!... Mahïah est bon, il ne ment jamais. ”

“ MÉDINE. 27
cette coiffure, on voit la peau blanche, douce, veloutée des joues de Médine. Cette peau est si fine, si transparente, que les veines se trahissent par des filets bleus et rosés qui vont porter la vie, par des contours capricieux , à tous les organes de cette créature élégante. Sa bouche est petite, ses dents sont aussi belles que celles d'Aïcha ; son oreille est si mignonne qu'elle dédaigne tout ornement, tout bijoux. ”

“ Le surlendemain de cette aventure, le bateau de feu arriva, et je reçus l'ordre de me trouver avec six cavaliers du maqrzen de Mazagran, qui étaient des nôtres, dans les décombres et les halliers de la Salamandre, à une demi-lieue de Mostaganem. Là, caché dans l'herbe, j'ai été témoin d'une scène bizarre *, dans laquelle je n'ai joué qu'un rôle d'esclave. Le Caffre raconta le duel et les événements qui l'avaient suivi. L'Abib écoutait en silence; son visage austère et son front immuable ne trahissaient aucune émotion ; tout était de fer chez cet homme, l'âme et le corps. ”

“ Les Français ont donc une multitude de guerriers vaillants et habiles.
— Les Français sont riches en tout, répliqua l'Abib, et s'ils commettent des fautes, c'est que souvent leurs richesses les embarrassent.
124 MÉDINE.
— Que ne se contentent-ils des trésors de leur pays! Pourquoi viennent-ils ruiner le peuple de Dieu et la terre-sainte ?
— Les Français qui se font les apôtres de la liberté, répondit l'Arbi, se font, avant tout, les bourreaux des seuls hommes vraiment libres. En Europe, la pensée est reine, et on s'incline servilement devant elle, sans s'arrêter aux vices de l'exécution. ”

“ Les douceurs du repos, les caresses des nouveaux maîtres endorment la haine, et quand le jour de briser les chaînes arrive, il ne trouve que des enfants dégénérés, abrutis par la captivité.
—Les Français ont envahi et soumis l'Egypte pendant quelque temps, et cependant l'Egypte est libre ; elle a chassé ses tyrans.
— Si les Français eussent gardé plus longtemps leur conquête, l'Egypte serait française, répondit l'Abib ; et cette riche contrée n'a que trop subi le joug des chrétiens, car il l'a corrompue , et y a fait mûrir des fruits tellement impurs, que je l'ai reniée pour patrie. ”

“ Le kalifat tenant toujours la main de la Mauresse, s'approcha d'Aïcha, et, joignant les deux mains de ces femmes d'un type si différent mais également beau, il dit :
— Ma fille, je conduis ici l'épouse de l'Arbi, le glorieux soutien de l'Islam ; je te la donne pour amie et compagne, et je prie le Dieu vivant d'unir ton coeur au sien, comme ton père est uni à l'Abib et à l'Arbi.
Puis , se tournant vers Médine :
— La soeur de mon fils, pieux et brave, sera le lien commun entre cette noble servante du Prophète, et mon propre sang ; aimez-vous toutes les trois et vivez en paix. ”

“ Se mettant en mouvement, avec résolution, Mahïah fit le tour des tentes, écoutant le sommeil de leurs habitants ; puis, prenant d'une main la ceinture de Samuël, et de l'autre un énorme morceau de viande adroitement dérobé au repas des chefs, il s'avança vers le vautour, en rampant comme un lézard, et atteignit le pied du poteau, en faisant un appel de langue si léger, si velouté, que l'ouïe sauvage de Yakoub pouvait seule le saisir. L'oiseau de proie étendit ses ailes et les agita, mais avec mollesse, en pirouettant sur. son poteau. ”

“ Oses-tu bien démentir notre seigneur Ben-Allal, juif impur! essaie de lever ton front à la hauteur du mien, ne tremble pas comme le roseau des chotts, et puisque tes crimes méritent la mort, meurs au moins comme un homme, et non comme un chien ! ”

“ Médine tient un album sur ses genoux, deux flambeaux placés sur un guéridon à roulettes plaqué de nacre, de corail et d'écaillé éclairent son céleste visage, et le papier qu'effleure son crayon; elle dessine, et déjà paraissent, sous ses doigts, les traits frappants d'Aïcha, son amie, sa soeur, sa compagne.
Aïcha est une jeune fille de quinze ans, âge de beauté pour les femmes qui naissent et vivent sous le soleil brûlant des tropiques ”

“ Pour cet heureux enfant, la vie est un trésor ; son ignorance fait son bonheur! Mais quand vient l'heure marquée par le destin, quand la vierge ouvre son coeur à la révélation suprême, elle dit un mélancolique adieu à toutes ses joies enfantines ! Perdant sa liberté, elle se voue, avec courage et aveuglément , aux tyrannies de son premier amour ; alors, l'oiseau folâtre et insouciant oublie les notes les plus douces de ses plus joyeuses chansons !
Aïcha garda un profond silence ”