Camille Pelletan

“ On reconnaît, à chaque instant, dans le récit des négociations, les deux tendances contraires ; tantôt (quand on raisonne les membres du comité central) ils voient qu'il n'y a, à l'insurrection, d'autre issue que d'affreux désastres; tantôt les passions, les violences, l'obscure tentation du succès reprennent le dessus; et pour effacer la concession qu'ils viennent de faire, ils ne reculent pas devant la perspective des périls les plus épouvantables pour leur pays et pour eux-mêmes.
Pourtant, l'insurrection pouvait finir au bout de deux jours. La population ne voulait pas mourir de faim. ”

“ Ce n'était pas qu'à Paris le comité central ou la Commune pussent compter sur un chiffre considérable de partisans bien ardents, mais l'antipathie et la colère soulevées par l'Assemblée étouffaient tout autre sentiment. Ce n'était pas non plus qu'à Versailles on admirât et on aimât passionnément l'Assemblée, mais les fureurs contre les hommes et les actes du 18 Mars faisaient taire toute autre considération ; et comme les révolutions ne comportent guère ni la mesure ni le sang-froid, des deux côtés, le sentiment dominant était arrivé jusqu'à l'exaspération la plus extrême. ”

“ Trois points seulement étaient réclamés par tout le monde : cessation de la guerre civile,— proclamation de la République, — libertés municipales. Il n'y a pas lieu de s'arrêter à l'impossibilité qu'il y a à négocier avec une insurrection. Personne ne demandait au pouvoir régulier d'échanger des signatures, ni même de stipuler des conditions, avec les hommes de l'Hôtel de Ville : on lui demandait de faire droit au voeu de l'immense majorité de la France. Après cela, l'insurrection s'apaisait forcément d'elle-même. ”

“ Chaque jour, les nouvelles de Versailles, la passion croissante de la lutte, les défaites de la Commune, le récit grossi des traitements infligés aux fédérés pris par la troupe, aggravaient l'état des esprits ; rien ne contribua si fort à les mettre hors d'eux-mêmes que la vue des obus qui, des hauteurs de Saint-Cloud, tombaient sur le quartier des ChampsElysées, à peu près jusqu'à la place de la Concorde ; on ne se faisait pas à l'idée qu'un bombardement français succédait au bombardement prussien. ”

“ Dans la nuit du 26 au 27, sur le bruit que les Prussiens allaient entrer, à toutes les extrémités de Paris, les bataillons se réunissent, s'arment et remplissent de leurs longues colonnes l'avenue des ChampsElysées. — Si l'ennemi était réellement entré, quel massacre, et quelle dévastation! — Je le demande: ceux qui faisaient cette folie ( et le comité central en était) sont-ils des hommes préparant une insurrection politique, et réservant leurs forces pour le jour où ils attaqueraient le gouvernement; ou bien doit-on convenir qu'ils obéissent à une passion aveugle, à un patriotisme exaspéré? ”

“ Il semble que tous les sentiments d'humanité disparaissent dans l'ébranlement moral qui accompagne les grands troubles et les grands malheurs.. Les passions les plus sauvages de cruauté lâche, de vengeance ou d'intérêt font une soudaine et terrible explosion. Nous avons vu à quels entraînements détestables la foule avait été soumise, aux buttes Montmartre, le 18 Mars : nous les retrouverons à la Roquette. Peu importe, à ce vertige sanguinaire, la cause pour laquelle il se manifeste : il est le même du côté de l'insurrection et du côté de la loi. ”

“ Les passions qui, d'habitude, n'agitent que les hommes plus spécialement préoccupés des questions politiques, avaient pénétré les couches les plus tranquilles et les plus indifférentes de la population. Les assemblées de toutes sortes, où l'on délibérait forcément sur les nouvelles du jour, avec une ardeur qu'expliquaient les événements tragiques et les angoisses profondes de cette époque, les élections des chefs de la garde nationale, les élections politiques, l'état d'excitation perpétuelle où l'on vivait, avaient remué jusqu'au fond de Paris. ”

“ Mais, en temps de révolution, il faut reconnaître que la part de la liberté humaine est diminuée de tout l'empire que prennent les événements extérieurs. Aucun de ceux qui ont gardé le souvenir de cette époque ne niera ce fait, invraisemblable et pourtant vrai, que tous subissaient les sentiments ambiants, suivant le lieu où ils se trouvaient, à tel degré que, de deux hommes ayant eu jusque-là les mêmes manières de voir en politique, celui qui était resté à Paris et celui qui était resté à Versailles jugeaient, au bout de quelques jours, en sens exactement contraire. ”

“ D'un désastre sans précédents, est sorti un état de choses sans exemple : près de deux millions d'êtres humains, les riches comme les pauvres, les femmes comme les hommes, jusqu'aux classes qu'on regarde comme bornées aux sentiments les plus pratiques et les plus mercantiles, transformées, frémissantes, intrépides sous les obus, supportant, sans plier, tout ce que l'angoisse a de plus poignant. On oublie trop que de tels exemples ne se donnent pas impunément. Une population n'est pas dans son état normal au sortir de ces grandes douleurs et do ces grands efforts. ”

“ L'élément accidentel d'hommes dénués de vues politiques et jetés par l'exaltation du siège dans l'insurrection, formait dans la Commune le groupe le plus nombreux : c'est le noyau de la majorité. De là cette absence de toute doctrine que nous avons remarquée ; de là les violences : de sorte que, par une étrange anomalie, les seuls, qui eussent conçu des projets de révolution profonde dans la société, se trouvèrent former dans la Commune une minorité suspecte de « modérantisme. » ”

“ En cherchant si la Commune avait eu un programme quelconque, je n'ai pas parlé des crimes qui ont accompagné sa chute. On comprend pourquoi. Les orateurs qui veulent faire de cette triste période le sujet de leurs déclamations, peuvent dire que les insurgés avaient pour doctrine l'assassinat et l'incendie. Ceux qui cherchent à se faire une idée exacte des choses, savent que des crimes ne sont jamais une doctrine. Dans la fureur de la guerre, dans l'exaltation de la révolte ou dans l'entraînement des représailles, les partis peuvent se laisser aller à les commettre et même à s'en glorifier. ”

“ Les soldats lèvent la crosse en l'air : en quelques heures, les troupes sont dispersées, Paris se couvre de barricades, le gouvernement abandonne la ville, sans même regarder derrière lui. — Une révolution se trouve faite, d'une résistance qui est devenue triomphante, et de la déroute du pouvoir légal.
Le résultat, c'est une situation nouvelle dans l'histoire : ce n'est pas une révolution, car il n'y a pas de programme ni de gouvernement préparé, ce n'est plus et ce ne peut plus être l'ordre légal ”

“ Est-il besoin, maintenant, d'en retracer les mille accidents? — Ici, un chef, quelques membres de la Commune, un fonctionnaire subalterne de l'insurrection, prenant l'initiative, et donnant les ordres; — ailleurs, une bande tumultueuse, hors d'elle-même, accomplissant le sinistre ; — ailleurs encore, un simple fou, peutêtre même sans parti politique, un cerveau bouleversé par la vue de la tuerie et de la ruine, mettant le feu, sans savoir pourquoi. ”

“ Le pétrole devint illustre dans Paris. Cette fois, ce fut une malédiction si formidable, qu'il sembla que personne n'aurait plus le courage d'appliquer l'invention prussienne. Erreur nouvelle : grâce à ces monstrueux exploits, le pétrole avait fait son chemin : il travailla, à titre d'allié ordinaire, pour le roi légitime d'Espagne. Ainsi naît et se propage une horreur nouvelle. La guerre étrangère la donne à la guerre civile. L'insurrection communaliste la passe aux défenseurs du trône et de l'autel. ”

“ LE COMITÉ CENTRAL ET LA COMMUNE 79
Il est à peine besoin de le faire remarquer : ces tentatives indiquent nettement qu'aux yeux des gens qui s'y dévouaient, la garde nationale de Paris ne servait pas des desseins arrêtés de révolution sociale. Imaginez-vous, dans Paris, des hommes résolus à mettre les biens en commun, ou du moins à détruire l'état actuel de la propriété, à supprimer la religion, à porter atteinte à la famille ; dans Versailles, l'Assemblée et l'armée défendant notre état social contre une destruction complète ”

“ Un pouvoir dictatorial, qui a formé de longue main l'infernal dessein d'effacer Erostrate et Néron, qui a toutes les ressources matérielles dans la main, qui est sûr d'être servi au dernier moment par la passion du combat, aura désigné d'avance les quartiers riches, peuplés de ses ennemis, les monuments qui sont l'orgueil d'une ville, les palais, les musées, les bibliothèques, les archives ; il y enverra des hommes propres à accomplir le crime, sans remords, sans pitié, sans hésitation : et rien n'échappera à leur sauvage fureur. ”

“ Chaque bataillon, chaque compagnie, avait fini par former une petite ville ou une petite république, ayant ses délibérations, nommant ses officiers et ses délégués, soumise à la vie fiévreuse de la grande crise, et comprenant toutes les classes de la population. Nulle différence : l'uniforme confondait tout. Dans chaque coin, l'homme qui avait de l'assurance, de l'énergie, le désir du galon, la parole facile, se mettait en avant, se faisait élire et prenait un rôle. ”

“ Nous laissons à d'autres le soin de qualifier avec une sévérité doctorale les chimères et les excès du sentiment patriotique : nous nous contentons de remarquer que Paris a payé cher ce qu'il a fait pour l'honneur de la France : l'effervescence qu'y ont laissée les douleurs du siège lui a fait ôter sa couronne de capitale ; l'insurrection à laquelle il s'est laissé emporter, à la suite des désastres, a fait décimer sa population ; et, pendant huit ans, on a refusé, même aux moins responsables, la plus étroite mesure d'amnistie. ”

“ La vérité, c'est que dans ces sinistres journées, où les rues étaient pleines de sang, où des incendies couvraient le ciel de leurs hideuses fumées aux quatre issues de l'horizon, où la vie humaine n'avait plus de prix, où l'on ne regardait même plus un cadavre, où tout semblait crouler à la fois, des vaincus exaspérés, voués d'avance à la mort, ne songeaient guère à un décret rendu deux mois avant, et resté sans effet depuis, au moment où ils tournaient leur rage suprême sur les seules victimes qui fussent entre leurs mains. ”

“ En effet, ce qu'on appelle les lois de la guerre, ne permettait même pas, si je ne me trompe, l'exécution des insurgés pris les armes à la main : le reste était interdit par elles à plus forte raison. Il est vrai que ces prétendues lois sont le plus souvent médiocrement respectées : la guerre est un état violent qui suppose le renversement de toutes les idées et de tous les sentiments ordinaires à l'homme civilisé ; si un petit nombre d'âmes d'élite gardent leur sang-froid au milieu des balles, le péril, la vue du sang, l'élan du combat, le transport de la lutte, égarent le plus grand nombre ”

“ C'est dans ces conditions, au milieu d'angoisses continuelles, dans une incroyable anarchie, que se firent les arrestations et les perquisitions. Si injustifiables qu'elles soient, on s'en est fait une idée exagérée au dehors, d'après le langage même de la Commune : car, à rencontre des coups d'État et des despotismes, les révolutions se calomnient toujours elles-mêmes. A leurs violences réelles, elles ajoutent une ostentation de violence plus grande encore. C'est le contraire des pouvoirs absolus qui se taisent et agissent. ”

“ Pour connaître la Commune, il faut, avant tout, examiner son personnel. Suivant une opinion très répandue, le parti le plus avancé, composé d'une coalition de jacobins, de blanquistes et d'internationaux, aurait conduit le comité central, fait triompher au 26 mars ses listes officielles de candidats et dirigé la Commune. Car c'est une tendance générale de ne reconnaître nulle part, ni hasard, ni désordre dans événements les plus fortuits et les plus tumultueux. ”

“ Il faut toujours remonter au siège prussien pour comprendre la Commune. L'insurrection a été la dernière et la plus violente période de la fièvre, allumée dans le sang de la population parisienne par l'exaltation de patriotisme, par la rage des désastres, par la continuité des souffrances, et devenue à la fin une véritable fièvre chaude. ”

“ Quels legs à l'avenir, que ces souvenirs perpétués, sans aucun acte d'apaisement I Chaque insurrection laisse un sanglant héritage à celle qui la suit : la guerre civile, étouffée, dépose sa semence sur le sol : on l'a vu, quand, dès le 18 Mars, les souvenirs de Juin ont reparu après avoir couvé plus de vingt ans en silence. ”

“ C'est une résistance transformée en attaque par la déroule de ses adversaires. Les insurgés se trouvent en présence d'une victoire creuse et vaine faute d'objet. Une explosion de méfiance et de colère a fait la journée ; des sentiments exaltés, mais confus, ont poussé la foule. Quand ses chefs de hasard-sont à l'Hôtel de Ville, on s'aperçoit qu'ils ne savent ni ce qu'ils ont voulu, ni ce qu'ils veulent. ”

“ Quand, croyant avoir épuisé tous les désastres, on vit pour couronnement Paris en feu, il s'en fallut de peu que le dernier espoir dans l'avenir ne fléchît. Ceux qui n'ont pas vu, à ce moment, le spectacle de certains Garrefours de Paris, — un pêle-mêle de pavés déracinés, comme par un soulèvement du sol; là-dessus, des tas de cadavres, décomposés par le soleil de mai ; au bout des quatre rues du carrefour, quatre incendies formidables roulant leurs nuages de suie ; — ceux-là ignorent peut-être jusqu'où peut aller l'horreur. ”

“ Il est singulier de constater que l'histoire de la Commune est une de celles qu'on connaît le moins. Cela s'explique par bien des motifs. Tout le monde a vu les événements; mais tout le monde les a vus à travers ses passions, à une époque où les passions étaient exaspérées. Quand l'insurrection a été écrasée au milieu des incendies et des massacres, l'élan de la victoire et l'entraînement de l'horreur ont emporté toute discussion. ”