Charles de Mazade

“ Le monde a besoin de se sentir vivre, et jusque dans ses haltes d’un instant il trouve encore à s’occuper. Quand les événemens lui manquent, il s’attache à des rumeurs, ces ombres fugitives et insaisissables des événemens. Dans le silence momentané de la vie publique, il se jette sur tout ce qui est à sa portée, changeant tous les jours d’objet, interrogeant la signification des voyages diplomatiques ou le secret des conseils ministériels. Il s’agite ainsi quelquefois dans le vide, et ce n’est point assurément ce qu’il y a de moins dangereux en politique ”

“ Ce qui est clair, c’est que depuis quelque temps des incidens étrangement significatifs se produisent, la résistance s’accentue un peu partout et sous toutes les formes, il y a visiblement deux camps tranchés dont l’antagonisme éclate à travers tout. Le vrai point de la lutte, et le plus grave parce qu’il touche à la politique, c’est cette question de l’infaillibilité du pape qui semble avoir été la raison d’être du nouveau concile, qui, si elle est résolue dans le sens absolutiste, transforme le pontificat et en fait dogmatiquement une autocratie sans limite et sans contre-poids. ”

“ Mieux vaut assurément l’agitation de la vie publique que l’atonie morale dans le silence, ou ces scènes de décadence qui se passent autour de crimes sans nom ; mieux vaut la passion politique et intellectuelle, même violente et intempérante, que ces curiosités maladives surexcitées, entretenues par des récits de toute sorte, par une littérature qui se fait l’historienne des malfaiteurs, des corruptions et des vilenies d’une société.
Il n’y a point en vérité deux manières de redresser la conscience des hommes et de conduire les peuples vers la paix et la liberté ”

“ Les bruits prennent la place des faits, et septembre, le mois des vendanges et des villégiatures, septembre s’achève en laissant tomber ses rayons déclinans sur cette scène du monde, qui est toujours nouvelle, même quand elle ne change pas, qui s’éclaire parfois à l’improviste des lueurs sinistres de quelque crime effroyable venant faire diversion à la politique. Ainsi vont les choses ; le repos n’est qu’apparent. ”

“ Le moyen âge a eu dans la culture de la science deux grandes illusions, deux grandes maladies, qui ont stérilisé presque toutes ses recherches et souvent de grandes facultés et de grands talens, l’abus du principe d’autorité et l’abus de la dialectique. On sait cela en général, on ne le sait pas encore assez en particulier. M. Charles Thurot le prouve par de nombreux exemples. En grammaire, l’autorité, c’était Prescien et Donat, comme en philosophie Aristote. La méthode était, comme en logique et en métaphysique, la scolastique. ”

“ Ils font dans la politique ce que les absolutistes du catholicisme font dans le domaine religieux, ils se créent un idéal étroit et tyrannique qu’ils prétendent imposer, dont ils sont seuls les promulgateurs et les interprètes. Au lieu de faire de la république le bien et la garantie de tout le monde, ils la rétrécissent aux proportions d’une secte ou d’une coterie. Au lieu de rassurer les intérêts, il les ébranlent et les laissent sans sécurité. Ils ont toujours l’air dans leurs discours de montrer le poing à quelqu’un, de menacer toute dissidence. ”

“ D’un autre côté, le gouvernement n’a point réellement de politique ; il se compose de forces qui se neutralisent, d’hommes qui, pour ne pas entrer en lutte, se partagent le pouvoir, le général Serrano, qui est régent et qui veut le rester, le général Prim, qui est président du conseil et qui défend sa position, M. Rivero, qui doit une influence exceptionnelle à sa double qualité de président des cortès et de commandant général des volontaires, et qui veut maintenir son influence, l’amiral Topete, qu’on ne peut écarter et qui se repent peut-être de ce qu’il a fait. ”

“ Pour moi, je trouve faible et compliquée à la fois la raison qui fait céder Armand. Du moment que l’idée de se battre contre son frère ne lui répugne pas, il doit se soucier assez peu qu’il y ait un bâtard de plus au monde. Il me paraît tout à la fois pas assez et trop scrupuleux. La raison la plus simple eût, comme toujours, été la meilleure ; mais M. Touroude eût trouvé sans doute que cela n’était pas assez nouveau. ”

“ En Grèce, dans ce pays heureux, qui s’est développé lui-même, qui n’a pas connu ces brusques révolutions que les influences étrangères amènent dans la vie d’un peuple, tout suit une marche raisonnable et logique. Les événemens du jour ont leurs racines dans le passé ; les croyances se modifient d’après des lois régulières, et la poésie grandit par une sorte de croissance naturelle. Il est donc certain que, si la tragédie grecque a reçu sa forme définitive avec Eschyle, tous ces sentimens et toutes ces croyances d’où elle est sortie remontent beaucoup plus haut. ”

“ Pour faire mieux saisir le caractère des croyances et le sentiment religieux du vieux poète et de ses contemporains, il a eu l’idée de le comparer à d’autres poèmes des époques primitives. En lisant un fragment du Mahâbhârata et un passage du livre de Job, on comprend mieux combien les héros d’Homère, tout en divinisant la nature, se sentent à l’aise au milieu d’elle. Ils l’admirent, ils la respectent, ils l’adorent, mais ils n’en sont pas écrasés. Ils ne perdent pas, en la contemplant, le sentiment de leur existence propre ; ils conservent en sa présence la conscience de leurs forces ”

“ On peut dire que, grâce à M. Thurot, c’est maintenant, dans l’histoire littéraire du moyen âge, une question épuisée. Or ceux qui s’occupent d’une science n’ignorent pas combien est rare la bonne fortune de dire le dernier mot sur une question, quelle qu’elle soit. Ici, la question à la vérité est singulièrement circonscrite, et elle ne paraît pas d’un intérêt très palpitant. Que nous font les grammairiens du moyen âge, et encore les grammairiens latins, car il ne s’agit pas même de l’histoire de notre langue ? ”

“ C’est plus qu’une nécessité, si l’on peut ainsi parler, c’est une garantie de la sincérité du gouvernement. Qu’on remarque bien que si ce corps législatif qui est sorti des dernières élections se compose toujours des mêmes hommes, il n’est plus ce qu’il était il y a trois mois. Il a dès ce moment des droits qui lui assurent un rôle plus actif et presque prépondérant dans les affaires publiques. Qu’on le veuille ou non, rien n’est plus possible sans son concours ni dans la politique intérieure, ni dans la politique extérieure ”

“ Que nous font leurs théories pédantesques, leurs discussions stériles, leur grossière latinité ? Devons-nous donc aujourd’hui nous remettre à l’école de ces enfans ignorans, si fiers de leur docte sophistique ? N’est-ce pas pousser bien loin l’amour du passé ? Et n’est-ce pas une sorte de pédantisme que de faire avec tant de soin l’histoire de la pédanterie ?
Quiconque parlerait ainsi se paierait de raisons frivoles et superficielles. Il n’y a pas de petit problème dans la science, et l’histoire de l’esprit humain en particulier ne peut être étudiée avec trop de détail et de précision. ”

“ Pendant ce temps, l’Espagne en est plus que jamais à se demander si elle ne va pas décidément perdre l’île de Cuba. Ce qui aggrave tout aujourd’hui, c’est que cette triste affaire se complique d’une intervention diplomatique des États-Unis. L’envoyé américain à Madrid paraît avoir présenté une note au gouvernement espagnol. Nous ne croyons pas que les États-Unis soient au fond très pressés de s’emparer de Cuba. Ils sont trop confians dans leur fortune pour n’être pas persuadés qu’un jour ou l’autre cette belle possession viendra se ranger sous le drapeau étoile. ”

“ Et ici je supplie M. Touroude de ne prendre ce que je viens de dire ni pour une raillerie, ni pour une critique. C’est plutôt un éloge que je prétends lui adresser. À mon sens, il n’existe dans l’art dramatique que dix ou quinze situations, pas davantage, qu’il faut savoir reprendre toujours en les rajeunissant chaque fois. Il n’y a pas au théâtre de situations nouvelles, il n’y a que des auteurs nouveaux. Rien n’est plagiat de ce qui est senti. L’invention n’est presque rien ; l’expression est presque tout. ”

“ « La méthode scolastique, dit avec raison M. Thurot, n’a jamais dominé plus complètement en grammaire qu’au moment où elle allait en être bannie. » Je puis sur ce point venir moi-même à l’appui de ce que dit M. Thurot ; du moins ai-je eu occasion de constater, dans des études antérieures sur une autre partie de la science au moyen âge, le même phénomène que constate M. Charles Thurot. C’est dans la politique. La politique comme la grammaire, comme toutes les sciences, est au moyen âge sous le joug de la scolastique ”

“ Ainsi l’on peut dire que l’introduction de ce culte nouveau dans les mystères témoigne d’une préoccupation plus vive de la destinée humaine ; c’est ce que fait entendre Pindare lorsqu’en célébrant les funérailles d’un initié d’Eleusis, il s’écrie : « Bienheureux celui qui a vu ces choses avant de descendre sous la terre ! il sait la fin de la vie. »
Ce problème, on le comprend, n’était pas agité dans les mystères comme il le serait dans une école de philosophie. C’était un enseignement passionné, qui faisait voir et deviner plus qu’il ne démontrait. ”

“ Les gouvernemens civils auraient été des intrus. Leur présence eût été un embarras de toute manière ; elle eût jusqu’à un certain point faussé toutes les situations ; elle serait devenue un sujet de récrimination pour les absolutistes de l’église, et aurait peut-être fait suspecter les résistances qui pourraient se produire, elle eût introduit la politique dans les affaires de religion. Rien de semblable aujourd’hui. Ce que fera ou ce que ne fera pas le concile reste essentiellement une question d’église. Ce qui se passe dans le monde catholique est d’un ordre tout religieux ”

“ Y a-t-il en effet rien de plus mélancolique dans l’Ecclésiaste que ce mot si souvent cité de Pindare : « Êtres éphémères, que sommes-nous ? que ne sommes-nous pas ? Le rêve d’une ombre, voilà l’homme. » Peut-on prétendre, quand on vient de lire les vers brûlans d’Eschyle, que les Grecs détournaient volontairement la vue de tous ces graves problèmes, ou qu’ils les considéraient toujours avec une dédaigneuse sérénité ? ”

“ L’auteur des Misérables est un homme d’un génie poétique que nous ne songeons certes pas à méconnaître, mais qui malheureusement depuis longtemps est la dupe d’une imagination puissante, ingénieuse à prendre d’étonnantes sonorités pour les vues d’un politique de l’avenir. ”

“ Que cette situation diplomatique rajustée par les hommes d’état en voyage ne soit malgré tout ni brillante ni sûre, on en conviendra aisément ; mais il y a pour sûr au moment présent un pays dont les affaires sont aussi embrouillées que celles d’Europe : c’est l’Espagne, qui a tout à la fois à se retenir sur la pente de la guerre civile, à chercher un roi et à disputer par les armes sa plus florissante possession des Antilles. La révolution de septembre 1868 compte maintenant un an d’existence, et elle ne sait pas plus aujourd’hui qu’il y a un an où elle aboutira. ”

“ Vivante, ils la compromettent ; absente, ils l’exaltent et la représentent de façon à la ruiner encore. Elle renaîtrait demain que la même histoire recommencerait, et, comme si cela ne suffisait pas, voici M. Victor Hugo qui prétend populariser la république en la doublant du socialisme, c’est-à-dire qu’il réunit une chose qui rassure déjà fort peu et une autre chose qui épouvante la France. On sert la république comme on sert la paix. ”

“ « Tout est mystère pour lui, tout lui échappe : les merveilleux phénomènes dont il est entouré semblent se retirer loin de lui pour se grouper autour du créateur, comme son cortège, tandis que lui-même reste seul avec la conscience de sa petitesse. Il n’a d’autre rôle tracé que d’adorer humblement ce maître inconnu dont un abîme le sépare. » Cet abîme n’existe pas dans Homère. ”

“ Bacchos est donc pour les orphiques le symbole de la vie qui anime la nature et la rajeunit tous les ans ; il est aussi une sorte d’image de l’immortalité de la vie humaine, car l’homme ne peut pas plus s’éteindre que la nature ne périt, il a ses saisons et ses alternatives comme elle, et survit aussi à ce qui lui semble la mort. ”

“ Il montre aussi, par des citations heureuses et des analyses délicates, que toutes ces questions que l’esprit grec agitera plus tard sur la destinée de l’homme et sur sa nature, sur la place qu’il occupe dans l’univers, sur le sort qui l’attend après la vie, sur la conduite et le gouvernement du monde par les dieux, se sont confusément posées dès cette époque primitive parmi ces hommes presque sauvages. ”

“ Ils se placent tout simplement entre une déconvenue, qui peut n’être que risible, et l’insurrection, qui n’est pas dans leur pensée. C’est une agitation de fantaisie qui ne peut conduire à rien et qui dénote plus d’impatience que de sens politique, qui a même le tort de laisser voir une foi peu assurée dans les destinées libérales de la France. ”

“ Le congrès de Lausanne n’est pas le congrès de Bâle, comme on serait tenté de le croire au premier abord, c’est son frère, ou, pour mieux dire, tous ces congrès sont frères ; ils se ressemblent par l’esprit, par les tendances, par le déchaînement torrentiel des déclamations, par l’impuissance ; ils se ressemblent même trop, ils ont la monotonie de l’excentricité prétentieuse. ”

“ D’ailleurs il n’écrit pas des ouvrages de critique ou des traités de théologie ; il ne raconte point savamment ce qui s’est passé jusqu’à lui ; il ne parle jamais en son nom et n’expose nulle part ses théories. Dans des œuvres dramatiques, où le choc des opinions contraires est la condition même de la vie, on n’est pas toujours sûr de tenir la pensée personnelle du poète. Il faut deviner et choisir entre des sentimens opposés. Que de causes d’obscurité, et qu’il était difficile à M. Girard de les éviter toutes !
C’est par Homère qu’il commence. ”

“ Dans tous les cas, l’évêque de Sura est un adversaire réfléchi, très calme, très ferme, de l’infaillibilité absolue du pape, qu’il considère comme. incompatible avec les vraies traditions chrétiennes aussi bien qu’avec les intérêts de la religion dans le monde moderne, et ce n’est pas lui qu’on accusera de parler légèrement de choses qu’il ne connaît pas. Son livre est une forte et savante démonstration préparée depuis longtemps, faite pour ce concile, qu’il convie à une grande œuvre d’apaisement, et c’est là encore un des signes de cette crise que traverse aujourd’hui le catholicisme ”