Collectif

“ Puisse le ciel, mon cher Salabert, vous épargner de pareils malheurs ! Puissiez-vous n'avoir jamais à regretter un fils comme votre frère, qui n'a donné à ses parents que de la satisfaction : plein de sagesse et de conduite, à la veille de jouir du fruit de ses travaux et de sa bonne conduite; qu'il a dû regretter la vie! Si du haut du ciel, où il est, il voit ce qui. se passe ici-bas, il voit combien je le regrette, il voit les déchirements de mon coeur. Qu'il est terrible d'apprendre la mort d'un enfant, au moment où l'on croit l'embrasser ! ”

“ Déjà présenté à Bon-Papa par M. Line, il fut tout particulièrement bien reçu par Bonne-Maman, et on peut dire qu’ils vécurent toujours dans une douce intimité et une parfaite sympathie. Ils s’aimaient et s’appréciaient réciproquement et avaient ensemble bien des points de conformité. Homme du monde, esprit juste et fin, causeur aimable et cœur affectueux, il était l’ami autant que le gendre, et l’on ne saurait trop dire le charme qu’il apporta aux relations de la famille. Séraphine n’était pas moins éprise que son futur, et ils furent toujours tendrement dévoués l’un à l’autre. ”

“ Je vous remets, mon cher Salabert, l'autorité de père; n'en mésusez pas. Cet enfant est singulièrement bon, sensible ; ne le brusquez pas! Vous ferez de lui ce que vous voudrez ; surtout, montrez-lui l'exemple. L'un et l'autre, soyez d'honnêtes gens ; avec de la patience, vous deviendrez riches. Votre grande union avec votre frère augmentera la considération que l'on a pour vous; il vous devra son bonheur. Qu'il est doux, mon fils, pour un coeur sensible, de faire le bonheur d'une personne, et surtout d'un frère ! ”

“ Châlon, mon cher Châlon nous a quittés. Est-il bien vrai qu'il soit mort? est-il bien vrai que je ne le verrai plus? Oh! que cette idée est terrible ! Sa mort est le premier chagrin qu'il nous ait donné. Nous perdons un bon fils, un ami et un soutien. Dans le moment que je me faisais une fête de l'embrasser, j'apprends sa destruction! A peine ai-je fini de pleurer un fils, que j'en perds un autre; dans quel temps? au moment de jouir du fruit de sa bonne conduite. Ah ! mon cher Salabert, que j'ai besoin de consolation! Venez avec Séraphine et vos enfants. ”

“ Rappelez-vous, mon fils, ce que je vous ai souvent dit : ce sont les conseils d'une maman qui vous aime tendrement, qui désire voir ses enfants heureux; fuyez la mauvaise compagnie; vous avez de quoi vous suffire à vous-même; après vos devoirs remplis, si vous avez du temps de reste, amusez-vous au dessin et à la lecture. Votre père et votre soeur vous écrivent; votre soeur est piquée de ce que vous dites qu'il n'y a plus personne ici pour donner des nouvelles de la famille. Adieu, mon cher Châlon; je vous embrasse et suis votre bonne maman. ”

“ A présent, il y a plus d'obstacles que jamais, et nos moyens diminuent tous les jours. Je n'ose penser à notre position ; si votre père ne va pas dans un pays où il puisse travailler et rattraper ce qu'il a à la Guadeloupe, il faut mourir. Tout ce qui me désespère le plus, c'est votre pauvre soeur. Quel sort pour une jeune fille sans dot, sans parents, sans amis, dans un pays où nous sommes regardés comme des étrangers ! Je n'ose me livrer à toutes mes réflexions, crainte de devenir folle. Tout mon espoir est sur vous et Châlon ; je l'embrasse ; lisez-lui ma lettre. ”

“ Je n'ai plus rien à vous dire, mes chers enfants, que de vous embrasser; et vous, ma chère Séraphine, oui, je vous embrasse de tout mon coeur. Continuez, ma chère bonne amie, vos soins respectables auprès de mon petit-fils; je vous en fais mes remerciements tous les jours, et prie Dieu, ma chère Séraphine, de vous conserver et de vous rendre heureuse. Je vous charge de présenter mes compliments et respects. Adieu, adieu; je vous embrasse tous et mon cher petit garçon, que j'embrasse tous les jours, en embrassant sa petite cousine, sa petite femme : je les ai mariés. ”

“ Réfléchissez, mon cher Salabert, à ce projet, je voudrais que vous connaîtriez l'Europe, je trouve qu'il est honteux pour un homme de ne pas connaître sa nation ; si la paix se fait cet hiver, nous irons droit en France. Je vous fais la proposition de me conduire ; toutefois, que cela ne nuise pas à vos intérêts. Faites-moi réponse à ce sujet, et ne me dites pas que je suis bien ici, que c'est le pays le plus tranquille de l'univers ; je veux en sortir, ce n'est que l'espoir de m'en aller qui m'empêche de mourir. ”

“ Laissez-moi, à présent, vous demander pardon de vous avoir accusé de légèreté et d'enthousiasme; non, cela ne m'arrivera plus; j'ai grand tort : ne devrais-je pas connaître mon frère, et savoir qu'il ne saurait avoir tort; qu'enfin c'est un maître par excellence. Oui, mon cher Salabert, votre lettre nous a touchées jusqu'aux larmes ; vous dites que vous ne voulez pas vous marier que le sort de votre famille ne soit assuré; mariez-vous, je vous en prie, faites votre bonheur et celui de Séraphine, et nous serons tous heureux; la visite que papa doit vous faire est pour assister à votre mariage ”

“ Élevez vos enfants dans la religion de vos pères. Faitesen d'honnêtes gens, formez-leur un bon coeur et un bon caractère; et, sur toute chose, qu'ils soient unis par l'amitié que l'on se doit entre frères et soeurs.
Je vous laisse ce que votre père m'a laissé : quinze mille livres entre les mains de M. Lorriague ; quinze autres mille livres entre les mains de Mme veuve Duprat, à Condom, que votre père avait données à intérêts à son mari, qui est mort depuis; ce que le gouvernement nous doit; des prétentions sur la succession de votre oncle Chauviteau, et mes petits meubles. ”

“ Vous êtes veuve, et je n'ai plus de père. Cette triste nouvelle m'a été annoncée avant-hier par une lettre de Camino, datée de juillet, du Havre. Depuis longtemps, je n'ai aucune nouvelle de Bordeaux; ce long silence me présageait quelque chose de funeste. J'ai, en même temps, à pleurer la mort d'un père chéri et révéré et à me désespérer de savoir ma bonne et bien-aimée mère seule, veuve, âgée, dans un pays presque étranger pour elle, sans aucun enfant ni parent pour la consoler et la protéger ”

“ Adieu, mon fils; ménagez votre santé, et croyez-moi pour la vie votre bonne maman.
J'embrasse mon cher fils Salabert, à qui je recommande son frère ; il voudra bien lui aider de ses conseils. Nous avons reçu la lettre par le capitaine Sol, venant du Sud. Votre père vous a écrit, il y a huit jours, par un bâtiment de Bristol. Adieu, mon cher Salabert, je vous souhaite la continuation d'une bonne santé et de la prospérité dans vos petites entreprises. Songez souvent que vous n'avez pour tout bien que vos talents, et que vos parents sont dans l'impuissance de vous donner le plus faible secours. ”

“ C’est toujours Mamita qui est le centre et l’attraction de tous. Jean et Joséphine avaient quatre enfants et demeuraient avec Mme Guénet. Hermet et Séraphine et leurs quatre enfants étaient dans la même maison que Mamita. L’été, tous se réunissaient dans les environs de Paris. Micaëla, Louise et Charlotte terminaient leur éducation et étaient dans l’épanouissement de leur beauté, de leur grâce, de leur charme ; elles s’occupaient beaucoup de leurs nièces et en étaient adorées. Le bon Thomas était l’aimable mentor de la jeunesse. Ferdinand en était le bout-en-train non moins aimé. ”

“ Ne lui faites jamais ce que vous ne voudriez pas qu'elle vous fît, et vous serez heureux ; c'est ce que je désire et ce que je vous souhaite à tout instant du jour. On m'a dit que vous restez avec votre belle-mère ; je crois que vous faites très bien, je vous conseille d'y rester le plus longtemps que vous pourrez.
Parlons, à présent, de mon pauvre Châlon, que vous avez envoyé à la Nouvelle-Orléans. Y sera-t-il heureux et content ? Donnez-nous, mon cher Salabert, de ses nouvelles ; je crains pour la santé de cet enfant intéressant. ”

“ Séraphine et ses filles remplacent trois hivers Ferdinand auprès de Mamita ; mort de Micaëla, de Charlotte, d’Octavie, de Joséphine, et longues épreuves de la bonne Sophie. Puis vient la guerre de 1870, la dispersion de tous, l’exil à Norwood, la mort d’Angéline. Mamita reste la consolation de tous les affligés, elle sera la mère de trois petites orphelines ; Thomas avec sa fille Madeleine ne la quittait plus. Louisette et Aline semblent faire revivre pour elle sa bien-aimée Carlota. C’est toute une génération nouvelle qui l’entoure et l’entourera bientôt de nombreux petits-enfants. ”

“ Mme CHAUVITEAU
Bordeaux, 5 septembre 1816.
Je profite, mon cher Salabert, de la seule occasion qui se soit présentée depuis longtemps, pour vous tranquilliser sur les inquiétudes que vous pourriez avoir sur mon sort, vous ayant annoncé la mort de votre père, et l'état déplorable où il m'a laissée. Je me remets pourtant, mais très difficilement. J'ai reçu des lettres de votre soeur, qui ont beaucoup contribué à une rechute que j'ai eue. Les pauvres malheureux me font saigner le coeur toutes les fois que je songe à eux, et j'y songe nuit et jour. ”

“ Le matin elle avait eu encore une parole d'affectueux témoignage pour Jacques Meignan, venu avec Madeleine. A Ferdinand, elle laissa un mot qui devait rester à jamais dans son coeur : « Mon pauvre Ferdinand ! » lui seul pouvait en comprendre comme elle toute la tendresse; et continuant sans parler à reconnaître tous les siens, elle serrait les mains de Séraphine et les portait à ses lèvres : c'était le dernier merci.
Jean avait pris le lit le même jour que Mamita, et ne devait plus-se relever. Séraphine était fort souffrante. Thérèse passa les trois dernières nuits auprès de sa Bonne-Maman. ”

“ Je ne vous écris pas, cette fois-ci, mon cher Salabert, étant trop occupée de notre déménagement; je le ferai en arrivant à Baltimore ; mais je vous embrasse tendrement, ainsi que Séraphine, qui doit être notre enfant à présent. Je demande à Dieu sa bénédiction pour vous et votre postérité, et vous donne, mon cher fils, la mienne. Vivez heureux, et votre bonheur sera celui de vos parents. J'embrasse Châlon et répondrai à sa lettre à Baltimore. ”

“ Il croit être toujours jeune, il oublie qu'il a soixante-dix années; enfin, mon cher fils, j'ai toujours les yeux ouverts sur la Havane et sur la Providence ! Si jamais vous et Solange venez en France, que je sois morte ou vivante, adressez-vous à la personne que je vous désigne ; si vous vouliez acheter un bien, fiez-vous à lui pour tout : il vous servira autant par amitié que par honneur. ”

“ Bonne-Maman laissa ses trois petits garçons à sa famille et accompagna son mari avec Séraphine, âgée de sept ans ; on s’arrêta à Philadelphie, à New-York, à Boston, on revit Louis et Ferdinand restés au collège. Jean était déjà en France. Les fleurs, les fruits si nouveaux pour elle, les rues de ces villes américaines, d’un aspect si différent de celui de la Havane, charmaient la petite Séraphine. Son père aimait à la promener et à jouir de ses étonnements enfantins. ”

“ Mamita retourna tout doucement dans son lit, en disant : « Pauvre Thomas ! »
Complètement indifférente aux idées de faste et de vanité qui dominent, hélas ! trop souvent dans le monde, elle avait fortune et domestiques, voiture, chevaux et bonne table pour le bien de chacun des siens et ne cherchait nullement l’ostentation en quoi que ce fût. Si elle augmentait le nombre de ses domestiques, c’était pour qu’aucun ne fût surchargé d’ouvrage, et elle n’aurait jamais souffert de leur voir faire des choses dures ou pénibles. Volontiers elle se fût privée pour les autres ; mais grâce à Dieu ! ”

“ D'après vos lettres, mon cher Salabert, je vois avec chagrin qu'il faut renoncer au plaisir de vous voir; vous venez jusqu'à ma porte et vous n'entrez pas. Vous allez rejoindre Solange et Châlon, sans nous avoir vus. Vous me détournez de rappeler Solange, vous dites qu'il fait bien ses affaires. Que Dieu me le conserve et me le ramène dans un temps plus heureux ! Notre pauvre pays est perdu ; s'il m'était possible de faire une fin du peu qui me reste, j'aimerais mieux aller mourir avec vous autres que de vivre ici. ”

“ Un jour, sur son compte, Mamita voit portés 200 francs, et, la semaine suivante, la même somme ; elle fait atteler et court au collège. Ferdinand lui dit que ce n’est pas pour lui et qu’il n’en a pas fait un mauvais usage. Mamita lui répond : « C’est bien, mon fils », et ne lui en reparla plus ; peu après, elle l’envoyait aux États-Unis faire un recouvrement de 800 000 francs.
Elle ne s’était jamais séparée de Séraphine, sa fille aînée, mais elle ne la gâtait pas et avait su lui inspirer autant de déférence que de tendresse. ”

“ Accueil bienveillant, conversation animée, émotion vive et facile, sollicitude vraie et empressée pour tous, c'est le coeur qui se révèle, le coeur qui se rend sensible à tous ; et ce coeur, il attire, il attache et il charme : en un mot, il se fait aimer. Oui, elle a été aimée cette mère, cette aïeule, et trisaïeule, mais elle a aimé et elle a beaucoup aimé; oui, elle a été entourée de tendresse et de sollicitude, plus que toute autre mère, mais quelles n'étaient pas sa sollicitude et sa tendresse pour ses quatrevingts enfants, depuis l'aîné de tous jusqu'au plus petit ”

“ Au lieu
— 105 — d'engager votre père à rester à la Havane, vous devriez venir avec lui passer la belle saison avec nous et amener Séraphine et son enfant. La santé, mon fils, est le premier bien de la terre ; nous avons ici un médecin qui vous rendra ce bien inappréciable; sans lui, il n'est point de jouissance sur la terre. Je vous parle par expérience ; quand je me porte bien, tout est changé à mes yeux : mes pensées ne sont plus les mêmes ; je ne vois plus si noir ; quand le corps souffre, l'esprit s'en ressent. ”