“ A ce parfum des régions supérieures, d'où il est descendu, il reconnaît sa route et, s'appuyant sur les compagnons que son cœur a choisis, il oublie les fatigues du voyage et les aspérités du chemin.
Mais la vraie amitié est surtout le fruit mûr du milieu de la vie et la joie suprême des existences consacrées à d'austères devoirs ; dans la jeunesse, il entre dans l'exercice de ce sentiment trop peu de sûreté, et souvent il s'y mêle l'alliage de la vanité et de l'attrait extérieur. ”

“ Des mesures sages furent prises; l'économie redoubla; travail, fatigues, dévouement absolu, facultés de l'intelligence et force de la volonté, tout fut consacré à sauver la position. Cette nouvelle période fut encore traversée par bien des douleurs, par bien des épreuves, mais enfin on marchait vers l'allégement et on le sentait. Quel encouragement
dans cette pensée : sauver l'honneur de la famille et ne laisser à la mémoire de son père aucune flétrissure ! Il y avait aussi de fortes jouissances pour ce noble cœur dans sa fierté et sa tendresse fraternelles satisfaites. ”

“ Ces espérances ne les avaitelle pas vues émerger brillantes de jeunesse du sein de la révélation et de l'aspiration impérative de son propre cœur ! et loin d'être effrayée de la présence du surnaturel, elle s'en était, sans tremblement et avec joie, sentie imprégnée, fortifiée, surtout au milieu des souffrances et des désolations.
Appuyée sur ces divines assises, elle voyait passer devant elle toutes les formes de la
vie, non sans émotion, non sans en suivre toutes les péripéties avec une sollicitude et une tendresse infinie, mais au moins avec une âme tranquille. ”

“ N'oublions pas notre bon vieux Vimoutiers encore endormi dans ses brumes de décembre, bien que déjà quelques cheminées commencent à fumer et que son clocher ail percé victorieusement le brouillard, présentant aux pâles rayons du soleil d'hiver le double épi de sa pointe.
Avant de quitter cette petite galerie, il nous faut encore citer un groupe agreste de maisons et arrêter notre regard sur ce bon vieillard assis sur le seuil de sa demeure, pour contempler le déclin du jour et celui de la nature, lesquels semblent refléter sa propre image,
car nous sommes en automne. ”

“ Elle rechercha peu les livres de dates trop éloignées de nous, elle préférait les palpitations du présent. « A chaque siècle sa pitié, » a dit un poëte : elle en était là.
Au milieu des écrivains qu'elle aimait, deux surtout prirent la place que l'on réserve aux amis les plus chers : ce furent le Père Lacordaire et Mme Swetchine. Son génie et sa sainte, comme elle disait quelquefois.
Les Conférences du Père Lacordaire ravissaient son esprit et sa foi, mais les œuvres de Mme Swetchine ravissaient son cœur. ”

“ Pourtant elle trouvait avec Channing que « le plus grand pouvoir que Dieu donne à « l'homme, c'est le pouvoir d'agir noblement « sur l'âme de son frère, de communiquer
« à autrui un esprit divin, d'éveiller en autrui « une vie céleste qui doit survivre aux « étoiles. » * Chaque siècle a son abîme, le nôtre semble vouloir sombrer dans l'indifférence. Combien cette pensée faisait mal à notre amie et rattachait encore à la vertu de charité dans sa plus royale acception d'amour et de respect qui seule, elle le comprenait admirablement, peut ramener les esprits de notre temps. ”

“ Une malade qui demandait si peu de soins, qui craignait tant d'occuper d'elle, de déranger, risquait fort d'être fort mal soignée; c'est ce qui arriva souvent, surtout quand le bon Dieu lui eut retiré sa mère.
Privée ainsi des attentions et des soins délicats auxquels sa sœur l'avait accoutumée, et ne se résignant qu'avec effort à exiger les plus nécessaires, elle se délacha de plus en plus de ce qui lui était personnel, quoique deux bons anges, le dévouement fraternel et l'amitié, fissent de leur mieux pour suppléer à ce qui lui manquait sous ce rapport. ”

“ Avec quel ravissement notre amie contemplait ce spectacle 1 Privée depuis plus de vingt-cinq ans de la vue des magnifiques scènes de la nature, son cœur débordait d'admiration. des phrases émues s'échappaient de ses lèvres ; des élans de reconnaissance s'élevaient de son âme vers le créateur de ce bel univers, et amenaient des larmes dans nos yeux, en faisant naître le remords dans nos cœurs pour cette indifférence, cet égoïsme avec lesquels nous jouissions de tout cela, nous, tous les jours, à toute heure, sans que, souvent, hélas! nos âmes s'élevassent. ”

“ Ombragé et charmant en été, en hiver ce chemin se couvrait de flaques d'eau et parfois la rivière , qui passait tout près, l'inondait en entier. La maison, vieille et rustique, était tapissée d'une vigne dont les pampres l'habillaient de verdure. Elle était entourée d'un très-grand jardin au bas duquel se trouvait encore la rivière bordée de hauts peupliers.
A cette époque, la vie de notre amie entra de plus en plus dans le sillon laborieux du travail de la terre et dans les sollicitudes et
les soucis de son rôle de fille, et de fille aînée. ”

“ De tout temps elle avait aimé à s'occuper des reposoirs ; chrétienne convaincue, elle eût voulu que partout les trônes de verdure fussent dignes de celui qu'ils devaient recevoir; aussi travaillait-elle au projet d'autel longtemps à l'avance. Elle saisissait toute idée propre à ses plans, appelait chacun à l'action, stimulait les tièdes, dirigeait tout doucement les trop pressés, sauvegardait les amours-
propres, le tout sans grand bruit de paroles, faisant agir avec une habileté délicate les bons sentiments dans chaque cœur- et l'affection qu'on lui portait. ”

“ Pourquoi le rêve ne pourrait-il point prendre place dans ces prétextes d'influence fortuite ? Oui, à part l'enseignement des événements et de la souffrance, il existe des causes intuitives dont l'action se particularise à chacun de nous. Du reste, comme nous l'avons dit déjà, ce ne sont, après tout, que les formes apparentes de causes dont la réalité est en nous. Élise avait une foi profonde, elle croyait entièrement à l'action providentielle, non impérative, non s'imposant, mais s'offrant à notre liberté avec ce parfum pénétrant de vouloir du bien qui la décèle aux attentifs. ”

“ Il est des personnes que nous ensevelissons dans la terre, mais il en est de plus particulièrement chéries qui ont eu notre cœur pour linceul, dont le souvenir se môle chaque jour à nos palpitations, nous pensons à elles comme nous respirons. ”

“ Il faut de l'immortalité dans tous les grands sentiments, tout ce qui finit porte avec soi une pauvreté qui ne pouvant satisfaire le cœur affamé d'éternité, ne peut aussi lui redonner la force et l'espérance. ”

“ Les ustensiles qui lui servaient, affectèrent une forme plus élégante ; le peu de vêtements, fort simples, à son usage ajoutèrent à leur soin habituel une nuance de bon goût. Enfin tout autour d'elle prenait cette harmonie, s'imprégnait de ce parfum que l'on appelle distinction. Et cette distinction n'était pas pour elle un vêtement d'apparat, déposé à ses heures, mais un vêtement de tous les jours qui, peu à peu, se faisait à sa taille.
De longues années s'écoulèrent ainsi, pendant lesquelles la marche ascendante vers l'amour du beau continua sans interruption ”

“ Son esprit, déjà attentif, s'émerveilla des résultats de la végétation ; elles s'extasia vite sur les belles fleurs, même sur les beaux légumes; elle surveillait les progrès de leur croissance, en suivait avec intérêt les différentes phases, et put de bonne heure en reconnaître et en admirer les plus beaux spécimens. Alors s'éveilla en elle un sentiment de reconnaissance instinctive pour cette terre généreuse qui rendait tant à ceux qui la cultivaient. La nature devint ainsi pour Elise une amie avant de devenir plus tard une source inépuisable d'études et de jouissances intellectuelles. ”

“ Enfin tout est prêt, les bougies sont allumées, l'encens fume, on entend au loin les tambours.
Décrirons-nous ici la procession que chacun sait? Oui, il nous est si doux de nous appesantir sur ces joies, sur ces beaux rayons de soleil qui vinrent pendant deux courtes années illuminer et réchauffer le cœur de notre amie 1 Oui, il nous est doux de suivre son regard, de sentir son émotion pieuse. Tous ceux qui vivent beaucoup par l'âme, le comprendront. ”

“ Oh ! parfum du pays, qui vous remplacerait ?
Vous avez voulu parcourir d'autres sentiers, entendre une autre langue, la quitter enfin pour quelques jours, la chère terre natale.,. Mais voici l'heure du retour, la vapeur fume, le train vole. Tout à coup les battements du cœur s'arrêtent : France 1 crie-t-on, et tous les yeux se mouillent, et toutes les mains se tendent !
Ah ! ce n'est pas en vain que nous sommes nés, que nous avons vécu, souffert et aimé sur un coin de ce vaste monde, ce coin-là
sera toujours la plus grande partie de l'univers pour nous. ”

“ Sa réputation d'aimer le beau sous toutes ses formes était si bien établie, que, s'il arrivait, non - seulement parmi ses amis, mais encore dans les familles des simples connaissances, que l'on possédât une belle gravure, un tableau de prix, vite il était question de le porter chez Mlle Élise. De même, si une fleur sortant de l'ordinaire venait à s'épanouir, si quelque habile jeune fille avait effectué un beau travail, enfin si quelque produit de la nature ou de l'art se recommandait par la perfection, on pensait à lui en procurer le jouissance. ”

“ Elle demandait à s'arrêter à chaque pas, faisant des questions sur telle ou telle plante; respirant avec délices l'air du printemps; s'extasiant sur la douceur des ressorts de sa chaise roulante, remerciant du regard l'affection dévouée a laquelle elle devait cette jouissance inespérée, enfin laissant tout son cœur s'épanouir dans un sentiment délicieux, tout imprégné de reconnaissance et de tendresse. ”

“ L'heureux artiste, avec l'aide de son gentil modèle, put donc donner le mouvement et la vie a son œuvre.
Ce plafond fut pour notre amie une source de ces petites jouissances qu'elle savait si bien ménager et dont elle était si reconnaissante envers Dieu. L'une de nous se souvient de l'accès de colère comique et sérieux à la fois (c'était dans le commencement qu'elle jouissait de ses hirondelles) , dans lequel elle la trouva, au départ d'une visite. Le soleil illuminait le plafond et donnait du relief et de la vie aux élégants oiseaux ”

“ Plusieurs années s'étaient écoulées depuis la catastrophe ; Élise, appuyée sur l'affection, entrait tout doucement dans une voie nouvelle, où son esprit soumis et son cœur généreux pouvaient déjà entrevoir, à l'horizon,
quelques-unes des compensations, des jouissances avec lesquelles le Bon Dieu de son enfance, viendrait réconforter ce pauvre cœur qui, parfois révolté, ou plus souvent plaintif, finissait toujours par triompher dans la résignation et l'amour. ”

“ Mais, comme on sentait bientôt la force intérieure de ce cœur aimant qui, malgré les souffrances de toutes sortes et les plus nobles aspirations, n'a jamais désiré quitter ses compagnons de travail et de misère 1 Sa perfection consistait surtout en deux choses : l'abnégation d'elle-même, unie à un immense courage pour souffrir, et la recherche assidue, persévérante, continuelle, de tout ce qui pouvait faire du bien aux autres, ou seulement leur être agréable. ”

“ Levée avec l'aube en été, jamais elle ne fut sans admiration pour le speclacle des beaux matins, alors que la lumière, luttant avec les ombres de la nuit, teinte l'horizon de lueurs roses et nacrées, alors que la rosée emperle encore corolles et feuillages, et que le souffle de la vie circule avec une puissance rajeunie par le repos de la nuit, à travers les plantes et dans les poitrines humaines. ”

“ L'âme dont nous essayons d'esquisser ici divers aspects, était parvenue à ce point culminant, non sans avoir marché péniblement à
travers plus d'un rude sentier, non sans avoir laissé parfois plus d'une dépouille sanglante de son cœur, aux ronces et aux pierres du chemin.
Au sortir de sa longue et douloureuse maladie ; après une lutte victorieuse sur la nature, la résignation, comme nous l'avons vu, lui rendit l'espérance. Nul être humain ne peut être condamné à une impuissance absolue, Elise le comprit par la Foi ”

“ Elle s'identifiait avec leurs idées, partageait leurs souffrances, les reconnaissait avant la signature, et s'informait à l'occasion de ce qui les concernait avec un intérêt réel.
Mais elle n'aima jamais les livres où l'auteur se plaît a montrer la société sous ses plus hideux aspects ; à fouiller, sous prétexte d'étude, tous les bas-fonds de l'édifice humain pour en faire surgir une lèpre horrible en chargeant souvent sa palette de couleurs assombries. Chaque jour, de la main et du
cœur, elle allait au-devant des misères morales et des misères physiques à sa portée ”

“ Dans les heures communes de la vie, la pensée se reporte surtout sur le coin de terre où nous vivons, qui a été témoin de nos travaux et de nos épreuves, qui a vu fleurir nos espérances et parfois couler nos larmes. ”

“ Assis hier, avec une compagne chérie, au banquet d'une vie dans toute sa grandeur primitive, vie où la surabondance du beau, du pur, du puissant, l'inondait de toutes parts, fêlé par une nature resplendissante de jeunesse et de fraîcheur, aujourd'hui, il cherche avec larmes les épaves de son bonheur brisé, il mendie les miettes du festin dont il fut naguère le convive royal. ”

“ Quelles bonnes journées notre amie passa ainsi en plein air, dans le voisinage de sa demeure ! Quels attraits h chaque pas, auxquels le petit enfant est plus sensible qu'on ne l'imagine peut-être ! En hiver même, on cueille les prunelles acides, les rouges baies de l'églantier; on se fait des demeures, non sans peine, sous les berceaux inextricables des lianes, on se pique un peu aux ajoncs, aux épines, mais qu'importe, on rentre heureux et las pour jouir de ces bons sommeils de l'enfance qui font les joyeux réveils. ”

“ La véritable victoire, celle qui met sous nos pieds le monde entier, c'est notre foi.
SAINT JEAN,
Après tous ces longs ébranlements, la vie avait repris pour Élise une allure plus calme.
Toule préoccupation pécuniaire avait cessé, l'aisance même venait sous une direction habile et courageuse. Les souffrances restaient, il est vrai, mais, avec l'aide du temps, elles avaient diminué d'intensité, puis, comme toujoucs, elles étaient adoucies par l'affection.
Le travail intellectuel, poursuivi à travers les péripéties et les tristesses, élargissait le cercle des jouissances de notre amie. ”

“ Aussi semblait-il que c'était un besoin impérieux d'aller déposer dans ce cœur ami
joios et tristesses. Il fallait sa sanction à tous les projets, la consolation de son regard et de sa parole aux chagrins et aux désolations, l'émerveillement de son sourire à toutes nos jouissances. Lui dire tout était un besoin, une attraction inévitable. Que de choses qui ne pouvaient être dites qu'à elle, et qui retomberont maintenant sur le cœur 1 Oh ! tristesse égoïste et peu généreuse 1 Mais posséder un ami n'est-ce pas posséder un trésor? ”

“ Mais Dieu achevait son œuvre, car notre amie était arrivée à servir elle-même d'apologie vivante à la foi sérieuse et éclairée : Rétenue sur un lit de douleur, faible parfois jusqu'au point d'être obligée d'éviter le bruit d'une parole, courbée sous la souffrance, privée sous tant de rapports, isolée de ses meilleures affections par la mort ou par l'absence, malgré tout elle était heureuse 1. ”

“ Dans certains pays, quand la mort est venue frapper des êtres chéris, il est d'usage d'envoyer aux amis de la famille, des images commémoratives sur lesquelles de consolants versets des Saintes Écritures s'unissent au nom et à la date funèbre : ce pieux Mémento n'a pu suffire à notre affection et c'est pourquoi nous offrons aujourd'hui à tous ceux qui ont été en relation avec notre amie, ces pages écrites sur des souvenirs communs, pages dont le seul mérite est l'émotion unie à la sincérité. ”