Ernest d' Hervilly

“ Jadis, quand son père, un vieillard vénérable et charmant, avait à lui communiquer une grave résolution, ou à lui faire quelque reproche un peu rude, il le faisait venir dans sa chambre à coucher, lui versait et se versait à lui-même un bon verre d'un grand vin rare et parfumé, et ce n'était qu'après que les verres avaient été tendrement choqués l'un contre l'autre et qu'ils étaient vidés, que ce père adoré, au joyeux visage, aux yeux bons et vifs, entamait enfin l'affaire qui lui tenait au cœur. ”

“ Mme de Gransac garda son gentil petit air refrogné pendant. cinq minutes. Mais la grâce l'éclairant soudain, elle résolut de moraliser, séance tenante, son époux impie, et de le ramener à de meilleurs sentiments.
La grâce n'opère jamais elle-même. parfaitement, mais sous les apparences d'une chère, d'une mignonne créature, en coquin de bonnet de nuit, et tout ébouriffée comme un petit chat de huit jours; dame, la grâce opère efficacement, et d'une façon que la plume la plus exercée n'arrivera jamais à décrire.
Et puis, M. de Gransac n'est pas un cœur endurci. ”

“ Il habitait au cœur des dunes ces collines de sable toujours mouvant qui bordent la mer sur plusieurs hectomètres de largeur, sorte de désert boréal où rien ne pousse, excepté l'oyat, une herbe rude et amère destinée à mettre un léger frein à la mobilité du sable marin, dont le vent déplace et déforme continuellement les amas.
Dans les dunes meurent tous les bruits extérieurs. Je me rappelle que le lent et interminable vagissement de la mer, si voisine pourtant, s'y fait à peine entendre, et qu'au milieu du silence général on y perçoit parfaitement au contraire le tictac du cœur. ”

“ Il me sembla qu'on me faisait fondre un doux et calme ciel d'automne dans le cœur lorsque je reconnus mon erreur. — Mais j'en fus malade, sérieusement, pendant trois jours, par contrecoup, et je l'aurais été davantage, si le docteur Filleau, joignant sa gaieté fine à sa science profonde, ne s'était chargé de ma guérison.
— Messieurs, à sa santé !
Et l'on avala l'hygiénique eau-de-vie du Cap qui étincelle, dans des verres délicats, comme un joli corindon, couleur de coucher de soleil. ”

“ Au sortir de cette terrible épreuve, Mme Ernst courut chez elle. Elle avait soif de revoir l'animal pour lequel, dans sa batrachophilie sans bornes, elle avait récité des choses à faire bondir de la plus étrange manière tout l'Institut et le pont des Arts lui-même.
La grenouille, à ce que lui apprit sa vieille gouvernante, avait déserté la couche d'herbes où on l'avait déposée mourante et pantelante la veille, et on ne pouvait la retrouver.
Une grande partie de la nuit se passa à la chasse de l'absente. Enfin les deux femmes poussèrent un cri de joie vers l'aube. ”

“ Comme on le devine sans peine, la dame étroitement voilée était l'une des deux amies réunies la veille pour la première fois, après cinq ans d'une séparation émaillée d'infiniment de timbresposte.
Le cœur féminin a de cespicas insondables, de ces boulimies mystérieuses.
La dame étroitement voilée était en train de regarder, sur un bas-relief, le barbu Sardanapale en train de chasser le lion, quand un monsieur de belle apparence, très bien chaussé, pénétra à son tour, au grand désespoir des gardiens, dans les galeries assyriennes. ”

“ Elle revint et dit tranquillement : — C'est le clerc de monsieur qui a oublié son parapluie. En même temps il demande à monsieur ce qu'il met dans ses odeurs pour que ses mains soient brillantes la nuit comme des étoiles.
— Comment! dirent à la fois le Jabiru et la Jabiru.
— Et c'est vrai, ajouta la fille, dans le noir de l'escalier, votre clerc a des doigts qui reluisent.
- Madame ! dit l'huissier avec une gravité, qui
se transforma en sourire contraint, comment se fait-il que mon clerc ait touché à un petit flacon que j'avais placé sur la plus haute tablette de mon cabinet de toilette? ”

“ Alors, serrant sur votre torse, enveloppe charmante d'un cœur déjà frileux, les étoffes épaisses de votre costume, montrez à ce promeneur que si les rêveries d'automne assombrissent votre âme, le printemps est encore tout entier dans votre corps.
Votre beauté est une beauté des quatre saisons, remontante, comme les roses, et vivace, murmurerait un botaniste.
Portez un joli mouchoir à vos lèvres de temps en temps, comme quelqu'un qui s'en va de la poitrine au premier acte d'un drame. ”

“ Seulement le diable n'y perdit rien, et ce sybarite de M. de Gransac mit tant de temps à se convertir, que dix heures sonnaient à toutes les pendules de la maison lorsqu'on passa, de part et d'autre, les robes de chambre préparées depuis la veille.
La jolie prêcheuse et le tendre néophyte avaient grande faim en quittant l'oasis nuptiale. Une conscience déchargée de ses fautes laisse l'appétit se développer en paix dans l'estomac. Or, Mme de Gransac avait beaucoup fait pour la bonne cause, et son mari s'était repenti profondément à plusieurs reprises. ”

“ Pas de chemins à ornières, partout du bitume, du joli gaz, du bruit, des journaux à portée de la main, des marchands d'allumettes à chaque pas. Tandis qu'à la campagne, on se brise les pieds, quand ce n'est pas la tête, la nuit, dans les sentiers hérissés de pierres, où on ne voit goutte, où il n'y a pas un débit de tabac, où, quand on a oublié sa boîte d'allumettes, on est sept ans sans pouvoir fumer. ”

“ Bien que la vue de la mort de cent mille millions de cousins doive à la fin vous donner une certaine habitude de la chose et vous semer dans le cœur une vague indifférence pour le trépas - des autres, le grain de poussière tremblait, chaque jour, sous la feuille sèche, et ne goûtait aucun plaisir.
Mais il espérait être oublié et vivre!
Vain espoir ! L'œil perçant de Mme Canigou l'aperçut, un beau matin, au fond du vase, et alors commença une chasse épouvantable. ”

“ En face d'un homme pratique et positif, les architectes et leur suite sont violents et vainqueurs ;
devant la sérénité souriante d'un fantaisiste, ils sentent qu'ils n'ont qu'à obéir et qu'à se taire.
Ils obéirent, diligents et exacts, et la maison rêvée par le grand homme de Charbonnières-lesVieilles fut transformée, aménagée, restaurée, meublée, décorée en moins de trois mois, au goût et à l'idée de Gourroudour.
Or l'idée et le goût de M. Gourroudour étaient de ne rien changer aux habitudes de sa jeunesse, mais de les assortir somptueusement à sa fortune. ”

“ Six cents francs de mouchoir! Et elle se disait avec amertume : — Ce fou de Paul ! Il n'avait pas tort de dire que ce mouchoir était pour lui sans prix. Mais pour moi !.
Il est de fait que c'était raide. Mais les amoureux n'en font jamais d'autres.
L'amour est aveugle, et c'est un enfant. C'est connu. Mais, répétait Mme de Saint-Alicante, il devrait bien grandir et se faire opérer de la cataracte, quand il commet de « doux larcins » Que vous disais-je?
Après une nuit réellement fiévreuse et une matinée sans appétit, et comme la pauvre Madeleine, repentante, oh oui! ”

“ L'été, vous vous faisiez poire juteuse et fraîche pour le cœur altéré; à l'automne, vous devez présenter la pomme aux Adams inconnus.
L'air mélancolique n'est pas mauvais à prendre en le saupoudrant de petits sourires nerveux. Exhiber le blanc de l'œil, prendre à témoin le ciel, fréquemment, de votre vertueuse résignation. Être seule! seule au moment où vos rêves sont emportés par le vent avec les feuilles. Rien n'est plus touchant. ”

“ Friser les cheveux follets de la nuque. Le vent presque continuel du printemps agite ces boucles à ravir, et met les lèvres masculines en éruption de baisers.
Ne pas relever la robe, si la robe est longue.
Réserver ce truc vulgaire mais fidèle pour les saisons très chaudes ou très froides, comme un moyen héroïque.
Au printemps, les plis traînants d'une jupe habilement tendue sur une anatomie irréprochable, et qui s'émeut avec une lassitude voluptueuse, suliisent amplement pour incendier le cœur le plus calme. ”

“ Impossible d'oublier, quand on est un véritable
gentleman, la jeune fille qui vous honore d'un sourire lorsque vous la croisez, au parc, ou dans la rue. On lui doit bien un valentin en échange de ses regards bienveillants.
Et tout le monde s'exécute. Avouons cependant que cette gracieuse et poétique tradition commence à perdre de son importance dans les hautes classes de la société anglaise. C'est la bourgeoisie et le peuple qui achètent le plus grand nombre de valentins, que le directeur des postes expédie avec des larmes de désespoir dans les yeux. ”

“ Souvent, lorsque tu reviens de ton travail ingrat, le soir, harassée, une envie terrible te mord au cœur en suivant le bord de la noire rivière; mais il y a derrière toi, s'accrochant à ton misérable habit, deux petites mains maigres, deux petites mains adorées, les mains de l'enfant décharné que tu veilles en ce moment et qui gémit, doux égoïste, dans son triste berceau, implorant, exigeant la chaleur de tes baisers. ”

“ S'il faisait un brouillard intense, si les journaux annonçaient des kyrielles de soirées et de bals, Saint-Brieuc, tout souriant, s'écriait : « Ils vont consommer du gaz! bravo! » Enfin, il y a plus fort que tout cela. Si les hasards de la promenade le mettaient en présence d'ouvriers essayant en
vain de découvrir, pour la cicatriser, la blessure invisible d'un tuyau de gaz souterrain, mon pauvre ami Saint-Brieuc sautait de joie et criait, au grand étonnement des passants : « Une fuite ! une fuite ! ô délicieuse odeur! » ”

“ Ceux qui regrettent le collège n'avaient sans doute ni famille, ni cœur pour l'aimer.
Ce que le collège fait perdre, oublier, mépriser parfois, ce sont les longues soirées à la maison, à la clarté de la vieille lampe; ce sont les livres que le père vous confie, et dans lesquels on apprend réellement, sérieusement, ce qui plus tard servira dans la vie, à la place du fatras universitaire qu'on jette à la borne en entrant dans le monde ”

“ On ne peut plus le respirer sans que le cœur n'aille un peu de travers. Ne pas résister. Imiter même l'allure indécise et charmante de la Parabèrc sortant d'un souper du régent. Feindre un léger accablement, petits sou pirs, air alangui. C'est l'instant où le soleil, timide encore, glisse comme en rougissant des rayons tendres entre les deux épaules, et dans leur aimable banlieue. Tressaillements pudiques. Que vos regards vagues et errants soient pour les passants
comme les premières pousses vertes des fleurs. ”

“ Mais, dame, pour vingt-cinq francs, on a le vélin le plus luxueux, les couleurs les plus fines, les sujets les plus tendres, les parfums les plus délicats et les madrigaux les mieux tournés.
Car — précaution des plus utiles, — le texte du Valentin est presque toujours imprimé. De cette
façon l'amoureux illettré n'a pas à se donner le mal du bourgeois gentilhomme, voulant tourner d'une façon galante son : « Belle marquise, vos beaux yeux me font mourir d'amour. » ”

“ Tous ceux qui ont seulement les deux-vingts, et c'est déjà bien respectable, hélas ! — se rappellent avec un petit soupir de mélancolie la verdoyante et pittoresque oasis de la rive gauche, oasis sans palmiers, du reste, et qui n'avait du désert, par le vent d'est, que de furtifs simouns de poussière; — mais qu'il était admirable et rassérénant au printemps et à l'automne ! ”

“ Ils obtiennent ainsi la solitude des salles, et cela leur permet d'y jouer tranquillement au bésigue, si bon leur semble, du matin au soir.
Donc, une dame étroitement voilée franchissait le seuil des galeries proclamées mortellement glaciales par l'épais manteau des gardiens.
Le cœur de cette dame battait fort, et avec des irrégularités condamnables. Elle avait toute la nuit réfléchi, comme Ève, sur les fruits défendus en général, et, en particulier, sur la récolte promise par un audacieux jardinier de l'arbre de la
science du bien par le mal. ”

“ D'ailleurs, ne l'eût-il'pas eue que Mme Canigou la lui eût faite dure, cette misérable vie !
Tout a une fin en ce monde, les grains de poussière comme les poursuites des huissiers et comme les huissiers eux-mêmes, ce qui est plus raide, et, un soir, le grain de poussière reçut le coup mortel à la surface interne d'un de ces produits de l'ébénisterie qu'on appelle une table de nuit. ”

“ Il y a une infime minorité qui veut aller se coucher; d'autres récitent des vers. Quelques uns, que la médecine désespère de jamais couronner de ses diplômes, se mettent à crier : Vivent toutes les atrophies! (Sic.) Pendant qu'ils devisent de la sorte, l'odeur de la choucroute, qui gratine dans le désert, a traversé les espaces et arrive en France. Elle se répand dans Paris. Elle inonde le quartier Latin.
Tout à coup, l'un des bohèmes qui ne disent rien s'écrie avec émotion : « Je sens une lointaine et surprenante odeur de choucroute, mes enfants.
Le bras aux dames, en avant! » ”

“ Mais d'abord, enfant souriant qui tire par la main l'homme morose, permets au sceptique d'à présent de déclarer que les mangeailles d'après minuit, la veille de Noël — dépouillées de ce qui les rendait nécessaires, c'est-à-dire de l'appétit que faisaient naître une course nocturne à l'église et un retour à la maison par un temps froid — sont absurdes dans leur perpétuité. Routinièrement conservé chez des chrétiens sans ferveur et devenu un simple écho annuel d'habitudes héréditaires, le réveillon n'est plus qu'un festin bruyant dont le jour est singulièrement mal choisi. ”

“ Aussi superstitieuse qu'honnête, ce qui n'est pas peu dire, car le cœur de Mme de Bel-Hublot, née Annie de La Brigantine, est l'antre délicat d'un farouche dragon de vertu, un dragon de mer.
Mais il ne s'agit point de la vertu de Mme de BelHublot. Cette question intéresse seul M. Maurice Brepton, un jeune diplomate de la plus belle espérance, que quelques vieilles dames hors d'usage font passer pour l'amant de toutes les chères créatures dont les maris sont absents. ”

“ Saluant le voyageur en retard, qui retira ses pieds en arrière avec précipitation, le pauvre garçon au cœur ruiné descendit de wagon, traversa les voies et sortit lentement, le dernier, de la station où l'amenait le hasard d'un train de nuit, et que, selon toute apparence, il devait quitter un peu plus tard, mais cette fois pour un voyage qui durerait éternellement. ”