Jean-Aubert Loranger

“ Et c’est avec stupéfaction qu’on le vit, recroquevillé et les coudes hauts, tordre les quatre fers (sic) sans plus d’efforts qu’il n’en faut à un homme ordinaire pour casser une latte sur son genou.
Tous les yeux se tournèrent alors vers le coq.
Mais le forgeron ne broncha pas d’une ride, car c’est ici qu’il attendait son homme.
— Y a pas à dire, t’es tough, mon jeune homme, mais t’as l’air d’oublier que le coq du village est devant toué ! Avant d’aller plus loin, tu vas me payer mes fers (sic) comme c’était entendu. Amène ; cinquante cents ! Un bon homme paye toujours ses dégâts. ”

“ Une fenêtre vola en éclats, puis, à la surprise indicible de Blanchette, la porte, ouverte, avec fracas, livra passage à Déric Castor lui-même, oui, Déric Castor mal en équilibre et qui prit l’escalier de reculons pour venir, après quelques pivotages, s’abattre sur son derrière dans l’allée du jardin, la tête ébouriffée, les yeux bêtes et les cuisses niaisement écartées. ”

“ Et c’est ainsi que ce jeudi, jour de congé, les cinq gamins s’étaient retrouvés, sur le bord de la glace, sans avoir éveillé le moindre soupçon chez leurs parents.
Il y avait là, tous confiants dans l’esprit d’initiative du Grand-Lafleur, Tit’Phonse, Tit’Thur, Alfred et Tit’Thou.
Or, après deux bonnes heures de patin bien méritées, il arriva, la glace ayant cédée tout à coup, que le Grand-Lafleur eut de l’eau jusqu’aux épaules.
— Viande ! s’exclama-t-on, quand on l’eut tiré de là en faisant la chaine, c’est ben sûr, à c’t’heure, qu’on est tous poignés !... ”

“ C’est ainsi que l’auditoire a coutume de marquer son grand désir d’écouter. La voix du conteur, alors, monta lente et pleine ; et le père Ménard parla les yeux fixes, en homme qui ne cherche pas, par tous les coins de la pièce, où trouver ses mots. ”

“ C’est vous autres, hein ? qui l’avez entraîné là, pour patiner, malgré notre défense ! Ben, j’vas vous montrer, moué, c’que c’est que d’la glace neuve !
Vigoureusement empoignés par le chignon, les quatre gamins, terrorisés, attrapèrent simultanément la redoutable fessée de laquelle on sort toujours, une main posée à plat sur le fond de culotte, comme si les fesses trop enflées risquaient de choir.
— On d’i en rendra encore, des services, à lui, le Grand-Lafleur ! conclurent-ils, dehors. ”

“ Non, taciturne et constamment renfrogné, Déric Castor était un de ces hommes desquels on peut dire, comme de certaines maisons de mauvais aloi, qu’il y a un chien enragé de caché sous le perron.
— I’a d’la broche piquante dans c’te homme-là ! était-on habitué de conclure, impuissant. ”

“ Mais l’on sentait qu’il eût fallu de peu pour que ces deux hommes se précipitassent l’un contre l’autre, l’oeil brillant, les poings crispés. Car la trop grande peine du cœur n’est pas à l’aise chez les êtres sains ; il faut qu’elle s’extériorise en action brutale. Donner un bon coup de poing c’est quelquefois, casser la gueule à sa propre peine. ”

“ Pas plus au garde-pêche, qui avait fait sa grande langue auprès de la police de Sorel, qu’à ce damné de Lusignan, le moins regardant des parieurs à toutes les batailles, autant de coqs que de chiens et qui, depuis, faisait le fin en proclamant partout :
— Le coq à Brébœuf, c’est un bon coq ; mais j’cré il va mourir de vieillesse, à c’t heure !
L’homme n’était pourtant pas une pâte molle ”

“ Il sentit tout cela ; mais en réalité le père Lauzon n’avait pas bougé après le coup de sang ; son cœur n’en finissant plus de ne pas se remettre à battre.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Et c’est ainsi que mourut le père Lauzon, cardiaque avancé que le médecin du village avait condamné depuis longtemps.
Son cadavre fut trouvé, affalé dans l’entrée de la grange, un râteau en main, par le voisin Belliveau qui venait d’abattre, quelques minutes auparavant, le plus beau chevreuil qu’on n’avait encore jamais vu s’aventurer si près d’une ferme. ”

“ Eh bien, qu’est-ce qui restait à faire, à un fou comme lui, dans ces conditions-là ? Pouvait-il consentir à mourir de faim comme un chien. Ça non, les enfants, un quêteux ne meurt jamais de faim ! C’est bon pour les braves gens. ”

“ Il y a toujours du norouâ qui s’amène, dans une affaire de même. Puis quand je vous dis que le norouâ soufflait comme à soir, je conte une menterie, mes enfants. C’était pire qu’à soir...
Personne savait, au village, que Kenoche était parti, puis on a fini par trouver ça curieux que la cheminée du quêteux ne fumait plus, par un froid pareil. Vous comprenez bien qu’on est allé voir. ”

“ Il sentit aussi qu’il bondissait et que le plancher de la grange vibrait sous son galop vers la porte. Dehors, l’air entr’ouvrit sa chemise et il eut froid aux aisselles, le couteau devait être dans sa main droite. ”

“ Si l’homme, en se dirigeant vers la porte de la chambre à coucher, avait tourné la tête du côté de sa femme, il aurait, sûrement, à sa pâleur, tout deviné ; mais le charpentier, entraîné qu’il est à marcher sur des solives, va toujours de l’avant les yeux dans l’axe. ”

“ Tout cela grouille d’intérêt et les têtes ne se détournent du jeu que pour lancer à distance, de temps en temps, des crachats dans la direction d’un crachoir morveux posé sur une toile cirée, dans un coin. ”

“ La vérité, — on l’apprit ce soir-là au bureau de poste, à l’heure du courrier, — c’est que Médas Brébœuf tenait seule la loi responsable et qu’avant de s’en plaindre, il importait pour lui de prouver à tout le monde que cette loi-là, c’était la plus mal faite des lois. ”

“ Chez les voisins, les femmes, elles aussi, devaient interrompre leur travail pour lancer d’abord un œil de stupeur, peut-on s’habituer à ces choses, puis de colère, puis de tristesse, oh, combien compatissant. ”

“ Et les quatre gamins continuèrent leur route, sans même avoir au cœur le soulagement que tout fût fini ; car la nouvelle de leur escapade, doublée d’un mensonge allait sans doute se répandre et arriver aux oreilles des parents. ”

“ C’est ben sacrant pareil, le père Lauzon qu’a pas encore rentré son foin !...
MARIE, l’interrompant. — Ben, si i’ mouille tant que ça, tu devrais ben, mon vieux, aller quérir du bois dans la shed ; celui qui est dehors s’allumera pas pour ton souper, à soir.
ERNEST, continuant à se déchausser. — T’es ben pressée, sa mère, i’ est pas quatre heures... J’irai, j’irai, aie pas peur !
(En chaussette, il se dirige vers la chambre à coucher. Marie porte la main à sa bouche pour étouffer un cri. Puis, avec assurance.)
MARIE — Où ce que tu vas, donc ? ”

“ Sa femme, puis son enfant ? Sans avertir personne, il les a laissés seuls. Il n’était pas inquiet, le chrétien ; n’allait-il pas revenir, dans une semaine ? Sa femme avait, à la maison, juste de quoi pour l’attendre. ”

“ Tremblay, champion du comté aux dames, joue sa partie d’entrainement tous les dimanches après les vêpres, dans la boutique du cordonnier. Les spectateurs, groupés à quinze autour du damier, forment au milieu de la pièce un gros paquet d’hommes d’où monte, en énormes bouffées blanches, la fumée des pipes. ”

“ Et, choisissant parmi sa marchandise ce qu’il avait de plus solide, quatre gros fers (sic) forgés par lui-même, il mit l’étranger en devoir de s’exécuter.
— C’est ça ! C’est ça ! approuva-t-on de toute part, attentif et l’œil rond. ”

“ Comment qu’tu dis ? Crés-tu que ma grand’mémère peut lire, elle, sans ses lunettes ? Pas en toute, mon vieux ! pis la preuve, c’est qu’à l’dit elle-même. « Sans mes lunettes, mes enfants, j’pourrais pas arriver à lire. »
Il y avait probablement à redire ; en tout cas, Tit’Fred jugea le moment peu propice pour la discussion. Empoignant sa casquette d’une main et le corps déjà projeté en avant comme un qui attend le signal du départ, il proposa ”

“ MARIE, violente — Écoute, toué ! Tu connais Ernest, hein ?... Il est vindicatif ! j’ai que ça à t dire !... Marie a terminé sa vaisselle. Elle pose son linge sur le dos d’une chaise, sort un tricot de ses jupes et va s’asseoir dans la berceuse, près de la fenêtre. Raoul est penaud sur une autre chaise, au milieu de la scène.
RAOUL, braillard — V’là c’que c’est que les femmes !... Quand on leur demande ça, ben gentiment, ça leur donne de la force, pis, a’ vous envoye chez l’diable comme un seul homme ! ... Ben Marie j’sus certain moué que ton Ernest a pas été monsieur comme j’l’ai été... ”

“ C’est peut-être pour ça aussi qu’i t’as eue aussi ?... T’as pas besoin de te regimber ! i’ s’en ai vanté. I’ a commencé par se servir des petits morceaux sans conséquences, pis toué, après, tu y as tout donné. ”