“ Depuis qu'on connaît cet usage du rhum, le spectre de la grippe prend quelquefois une expression très ennuyée et très vexée. Il a suffi de lui montrer un verre où le rhum bien chaud, mêlé de sucre et de citron, dégage sa buée, pour que la grippe s'enfuie, comme un démon qu'on exorcise.
Maintenant, traversons l'espace. Quittons la chambre parisienne. Allons aux Antilles. Nous voici sur une terrasse. Le temps est d'une limpidité et d'une paix magnifiques. Le soir est venu. Du côté des montagnes, souffle ce vent frais que les Haïtiens appellent le « vent du docteur ». ”

“ Messieurs, je vous demanderai ici d'envisager la possibilité d'émettre un sixième vœu qui serait celui-ci :
« que le Département invite les Conseils Généraux des colonies productrices de rhum à rendre uniformes leurs taxes et droits de sortie, afin de placer les producteurs coloniaux sur le même pied d'égalité et d'obtenir que l'application du régime du contingentement ait les mêmes conséquences partout. »
Messieurs, c'est absolument nécessaire, si vous voulez nous
placer, nous autres producteurs guadeloupéens, sur un pied d'égalité avec les producteurs des autres colonies. ”

“ Le rhum, en particulier, le rhum compose, avec le parfum du café et avec le parfum du tabac de la Havane, un ensemble tropical de la qualité la plus harmonieuse.
A cette occasion, permettez-moi donc de vous donner un petit conseil au passage. Savez-vous, messieurs, comment il convient de fumer un cigare ? J'entends un de ces cigares de luxe, dont l'une des extrémités est, non pas ouverte, mais fermée et arrondie, semblable à l'extrémité d'un dé à coudre.
Certaines gens, qui se prétendent une âme de connaisseurs, font craquer le cigare à l'oreille avant de l'allumer. Ce sont de pauvres fous. ”

“ C'est ainsi que l'État fausse le rythme de l'existence économique, désaxe le commerce, donne aux négociants l'impression qu'ils peuvent, eux aussi, hausser les tarifs sans limites. C'est de cette façon-là que nous ruinons notre commerce avec les pays étrangers. C'est par cette progression ininterrompue de hausses et de surtaxes que se crée la responsabilité de la vie chère. Parbleu ! A la Chambre et au Sénat, nul ne se considère comme responsable. Chacun tire un bénéfice moral, vis-à-vis de ses électeurs, des hausses et des surtaxes qu'il fait voter. ”

“ On doit, en effet, arriver à développer la consommation en multipliant le nombre des consommateurs, et non pas en espérant que chaque consommateur cessera d'être modéré.
Nous voulons le plus grand nombre de consommateurs de nos spiritueux de France et des Colonies et que chaque consommateur sache rechercher, dans le produit qu'il boit, moins la force alcoolique — véhicule nécessaire des parfums — que le bouquet lui- même. Sous cette forme, la consommation de nos spiritueux ne peut qu'être hautement favorable à la santé et à l'épanouissement de l'individu et de la race. ”

“ Un article dont le prix est avili, un article gâché est un article dont se désintéressent ceux qui sont chargés, aussi bien de le produire que de le vendre. Pourquoi s'occuperait-on, en effet, d'un produit qui ne donne aucun bénéfice ? Comment trouver les capitaux nécessaires ? Comment trouver les hommes de premier plan à la Production et dans le Commerce, si l'objet de l'exploitation n'est pas suffisamment rémunérateur ? Il en va différemment si le bénéfice est normal. Il est certain que dans ces dix ou douze dernières années le rhum a provoqué des activités nouvelles. ”

“ Donc le contingentement, quelle que soit la doctrine théorique que l'on professe à son égard, a eu le mérite incontestable de maintenir le Rhum à un prix qui lui était dû.
LE PRIX DOIT ÊTRE RÉMUNÉRATEUR MAIS NON EXCESSIF.
Mais après avoir affirmé ceci très nettement, je tiens à dire en même temps que je ne me fais nullement l'apologiste des prix trop élevés. Si les prix trop bas découragent le producteur et le commerçant, les prix trop hauts découragent le consommateur.
Ce n'est pas d'une saine doctrine économique que de vouloir vendre cher au risque de vendre peu. ”

“ Eh bien, pendant que notre voiture s'éloigne de la Havane et traverse les faubourgs, laissez-moi vous parler un peu des Cubaines. Elles sont d'une beauté incomparable.
Jamais, en aucun lieu du monde, à Naples ou en Andalousie,
en Hollande ou en Algérie, en Angleterre ou au Canada, en Belgique ou en France, Paris compris, je n'ai vu de plus jolies femmes qu'à Cuba et dans l'archipel des Antilles. ”

“ Et quand on boit du rhum, comment voulez-vous qu'on ne se trouve pas très vite d'accord ? Ce qu'on a dans son verre est si bon... Surtout quand il s'agit d'un rhum coloré non pas au caramel, mais coloré par l'effet de son séjour dans les tonneaux, à la façon des eaux-de-vie des Charentes, des tonneaux qui lui font perdre son degré de concentration et lui communiquent une saveur grâce à laquelle le rhum peut rivaliser avec les meilleures eaux-de-vie de chez nous. ”

“ L'arome du café ne s'accorde en aucune manière avec certaines liqueurs sucrées, puissantes, empyreumatiques, comme disent les chimistes, des liqueurs telles que la chartreuse, la crème de prunelle, le cassis, la bénédictine. Seules s'harmonisent avec le café et avec le cigare des liqueurs alcooliques telles que la fine, l'armagnac, le kirsch, la framboise, le rhum. Servez donc les liqueurs douces au moment de l'entremets. ”

“ Pourquoi ne demanderions-nous pas en contre partie, à Madagascar, le monopole de quelque denrée dont la Grande Ile est le principal producteur ? Vous voulez interdire ailleurs que chez vous la production du rhum, produit essentiel de la canne à sucre. Pouvons nous vous demander de ne pas faire du café, de la vanille ?
Je ne crois pas, Messieurs, que l'on puisse suivre cette voie. Les intérêts des vieilles colonies sont évidemment en danger ; vous avez raison de les défendre même avec passion ”

“ « Achetez du rhum ! Buvez du rhum ! » c'est bien parce que le rhum qu'on vous vendra sera digne d'être apprécié par vous.
Et maintenant, partons en voyage. Allons au pays du rhum, dans les Antilles.
Je voudrais pouvoir vous conter la visite que j'ai faite, voilà trois ans, dans une sucrerie cubaine.
On quitte la Havane en auto. Et l'on suit une route faubourienne. Des femmes sont sur le pas des portes. Elles flânent. Elles causent. Elles regardent. Elles savourent la douceur de l'air. Et elles ont bien raison. ”

“ Quand le rhum arrive à atteindre sur le marché, naturellement ou artificiellement, un prix tel que le commerçant peut offrir à sa clientèle avec beaucoup plus de profit, comme M. CUSENIER le faisait remarquer, de l'Armagnac, du Calvados ou de la Fine, on ne consomme plus de rhum, le consommateur se détourne du rhum ; voici en réalité ce qui est arrivé, voici une des grandes causes de la crise. ”

“ Tous les ans, la fixation du prix de cession des alcools pour la conservation des fruits donne lieu à des luttes épiques entre les producteurs métropolitains d'alcool, qui cherchent à faire relever ces prix pour empêcher qu'il soit importé du rhum en sus du contingent, et les producteurs des colonies qui protestent avec une juste énergie contre cette manière d'agir. N'importe. Le rhum a été contingenté, pendant que l'eau-de-vie de cidre, par exemple, se multipliait sans limites.
Conséquence : Le prix du rhum a haussé. La colonie ne s'est
pas appauvrie. ”

“ Mais nous, consommateurs, nous avons été, une fois de plus, les dindons de la farce.
Du rhum, nos colonies peuvent en produire bien davantage. Et pourtant, nous les en empêchons. Voilà qui est singulier. La culture des pommiers se développe librement. La production d'eau- de-vie de fruits s'amplifie à loisir. Mais nous limitons l'entrée du rhum en France, du rhum fait par nos nationaux sur un territoire national. Nous l'assimilons au whisky et au gin faits à l'étranger par des étrangers. ”

“ Et les bananes au rhum, les bananes qu'on coupe seulement en deux ! Dégagez la pulpe de la petite barque d'écorce. Mettez dans cette barque un peu de beurre, un peu de sucre, un peu de rhum. Remettez la pulpe. Sur la pulpe, un peu de beurre, un peu de sucre, un peu de rhum, un peu de crème. Sur le tout, du macaron rassis, écrasé en petits morceaux. Glissez cela au four. C'est parfait. Le macaron se dore comme un gratin. La banane s'amollit. Le sucre la pénètre. Le beurre fondu la rend plus onctueuse. Le rhum la parfume. Vous avez là comme une bouffée de la saveur des Antilles. ”

“ Donc, lorsqu'une juste rémunération est acquise à tous ceux qui s'occupent d'un produit, il convient, non plus de chercher à augmenter l'assiette de cette rémunération, mais bien à augmenter le profit par la multiplication des ventes.
Or, Messieurs, après avoir donné une sincère adhésion à la valorisation du Rhum, ne puis-je dire que pendant ces dernières années il a été enregistré pour le Rhum des cours qui, véritablement, furent excessifs et qui ne pouvaient qu'éloigner une partie de la clientèle. ”

“ Parce que le rhum a, voyez-vous, contre lui, un préjugé dont il faut qu'on le délivre ; il est français ; plus grave encore, il vient des colonies françaises. Un snobisme irréfléchi, qui fait entrer dans nos mœurs ce qu'il y a de moins remarquable de l'autre côté de l'Océan, a mis à la mode depuis quelques années des boissons compliquées ; le pays de la prohibition nous a gratifiés par contagion de ce que l'alcool offre de plus brutal : le mélange ; et dans ces mélanges de liqueurs déjà nuisibles par eux-mêmes, on ajoute des ingrédients divers souvent nocifs. ”

“ « Le rhum sans addition de cuir ne supporte pas facilement
la sophistication. Il est trop fin. Son parfum n'est pas assez violent pour tolérer le coupage avec les alcools de grain ou de betterave. Au contraire, en employant les rhums à fort arome, produits par l'industrie à la demande des consommateurs qui jamais ne trouvent l'arome assez corsé, on peut, avec un seul fût de ces rhums et de grossiers alcools du nord, produire quatre ou cinq fûts, et souvent plus, d'alcool vendu comme rhum de la Martinique ». ”

“ Vous avez, à la Guadeloupe, fait de la canne à sucre et du rhum, l'unique objet de votre prospérité. A Madagascar la diversité de la production permet de reporter les charges sur un plus grand nombre d'industries. La Réunion, qui a d'autres sources de revenus, n'éprouvera pas non plus le désir de charger tout spécialement le rhum. ”

“ C'est la façon que nous avons, en France, de reconnaître le formidable effort accompli par les colonies, non seulement en nous envoyant des hommes à partir de 1914, mais encore en intensifiant alors fiévreusement la production de l'alcool dont nous avions tant besoin pour en faire la gnolle destinée à donner à nos troupes, dans les tranchées, un peu de cœur au ventre... ”

“ Tous les moyens de cet ordre, toute propagande faite en faveur du Rhum, sous quelque forme que ce soit, ne peuvent avoir qu'une heureuse efficacité. Ce qui a été fait en faveur du Vin, en faveur du Champagne, ce qui est fait par l'Angleterre en faveur de ses Whiskies et de ses Gins, peut servir d'exemple à notre pays. Ne m'a-t-on pas dit que le Prince de Galles, quelle que soit la table à laquelle il s'assied — et cela surtout aux tables les plus officielles — exige qu'on lui serve un Whisky du Royaume- Uni. ”

“ Le Syndicat National pense également, et c'est là l'objet d'un vœu qu'il a émis dans plusieurs de ses Congrès, que la surtaxe ne devrait plus être fixée d'une manière arbitraire, mais bien suivant une règle automatique qui lierait le Gouvernement chargé de la déterminer. Cette règle connue à l'avance de tous ceux qui s'intéressent au Rhum permettrait aux transactions de s'effectuer de la manière la plus normale et on dissiperait ainsi des obscurités qui prêtent à d'incontestables spéculations. ”

“ Les nuances, de la noire à la blanche, celles de la quarteronne et de l'octavonne, composent un ensemble d'une richesse inconnue chez nous. Les teints deviennent non seulement couleur de marbre grec encore imprégné, semble-t-il, de soleil, mais couleur aussi d'ivoire vieilli, d'ambre, de miel, de topaze, d'aventurine, de bois précieux. L'épiderme plus foncé rend éblouissante la ligne des dents, intensifie l'éclat des prunelles. ”