Sur-taxe

“ Pour qu'en ce point de notre sphère Mon auto-taxi stoppe enfin,
Je veux serrer... Mais comment faire? Ce vieux clou n'avait plus de frein ! ! !
Et c'est ainsi — faits authentiques! — Battant un record sans pareil,
Que j'ai crevé trois pneumatiques Et démoli mon appareil !
Ce qui prouve, messieurs et dames,
La vérité de ce refrain :
« Dans un taxi, pour plaire aux femmes, Il faut pouvoir... serrer son frein ! »
Le chauffeur de taxi s'efforce de donner des explications pittoresques et variées à l'Américain qui lui a demande de lui faire visiter Paris. ”

“ On fait des wagons pour le transport des déblais, du ballast, de la houille, du coke, du charbon de bois, des marchandises de diverses natures, des voitures de rouliers et des voitures ordinaires, montées sur leurs roues, des diligences, des bestiaux de grande et de petite taille, des chevaux, du lait, des bagages, des pièces de charpente, et enfin des voyageurs. ”

“ Belle ambition, que celle qui se propose de rivaliser avec une carte postale, de se faire sortir d’une cabine et jeter dans un wagon, ou réciproquement ; de se voir ballotté d’un moyen de locomotion à un autre, sans arrêt d’un instant, sans perte d’une minute. De tomber, en un mot, plus bas qu’une simple malle expédiée en grande vitesse.
Car enfin, quelle différence pourrez-vous faire, désormais, entre les voyageurs de cette sorte et leurs bagages ? Je n’en vois pas. Les uns et les autres voyagent pour voyager ; sans autre but que celui d’arriver au plus vite. ”

“ En tout cas, les autos-taxis, comme on les nomme, fiacres automobiles dotés d'un taximètre, rendent des services précieux pour les transports individuels ; sans doute, ils font payer le transport plus cher que la voiture à cheval, mais ils assurent à leur clientèle un déplacement extrêmement rapide, correspondant à une économie de temps et par suite d'argent. ”

“ Alors point de canaux, de routes faciles, de roulages, de moyens de transport, si ce n'est dans les contrées maritimes. Dans l'intérieur des terres, tous les transports se faisaient nécessairement à dos de cheval.
Qui ne se rappelle ces messagers que l'habitude des voitures fait disparaître chaque jour? Qui ne voit encore leur panier majestueusement assis sur un bât relevé et leur long fouet
pendu sur leur épaule? ”

“ Ici les flots de la Tamise disparaissent sous la multitude de bateaux à vapeur qui les sillonnent, et le sol des rues disparaît sous une agglomération continue de cabs, de camions, d'omnibus. Comment ces embarcations si serrées l'une contre l'autre peuvent-elles manœuvrer? comment ces voitures peuvent-elles poursuivre leur trajet, sans se heurter et se culbuter à toute minute? ”

“ Je lus : « La communication entre le voyageur et le conducteur, dans les rapides et express, a lieu au moyen de la corde qu’on trouvera à l’extérieur du wagon. » (Ah ! le signal est dehors ; c’est pour ça qu’on ne le voit pas.)
— Dépêchez-vous, dépêchez-vous : il casse tout !
En effet, le gentleman en délire cassait les vitres. Je continuai :
« La corde est près de la corniche, au-dessus de la portière, à main droite, dans la direction où va le train. »
— Au-dessus de la corniche, une corde ? Bon, j’y suis. ”

“ Ces derniers attelés douze par lot de wagons marchaient d'un pas lent mais régulier. De chaque côté de la route, en avant et en arrière, d'autres boeufs marchaient libres de tout frein et semblaient servir d'escorte au transport; ils étaient de réserve. ”

“ La kibitka sur laquelle chemine l’homme de fer est, de toutes les voitures de voyage, la plus incommode. Figurez-vous une petite charrette à deux bancs de cuir, sans ressorts et sans dossier ; aucun autre équipage ne peut servir dans les chemins de traverse, auxquels aboutissent toutes les grandes routes commencées jusqu’à ce jour à travers ce vague et sauvage empire. ”

“ Le cheval sera à l'antilion ce qu'est la voiture sans soupente à la voiture suspendue. Quant au chemin de fer, nous n'en parlerons pas. Ce misérable moyen de locomotion sera supprimé dans la société harmonienne; il est à regretter seulement que tant de millions aient été consacrés à la pose de tant de rails, quand nous sommes si près de réaliser toutes les merveilles que j'annonce. ”

“ Irritable et impulsif, le jeune homme ouvrit la portière de son wagon, passa de son marchepied sur le marchepied de l’express, ouvrit la portière, et fit irruption devant les deux personnes, ce qui, en supposant à l’express et à l’omnibus une vitesse pareille, offre moins de danger qu’on ne pourrait le croire. ”

“ Devant la sortie des artistes, un vieux monsieur a arrêté un auto-taxi. Une jeune figurante vient le rejoindre et s'installe dans la voiture. Avant de la rejoindre, le céladon dit au chauffeur.
— Conduisez-nous au pont de Saint-Cloud, par le Bois, et tout doucement.
L'homme du volant lève les bras au ciel : — Au pont de Saint-Cloud!... Et je n'ai plus qu'un demi-litre d'essence... Dites donc, bourgeois, pour ce que vous voulez faire et en baissant les stores, ça vous ferait-il rien que je prendrais tout bonnement la file, au prochain parc de stationnement? ”

“ Les wagons filent en silence Parmi ces sites apaisés.
Dormez, les vaches ! Reposez,
Doux taureaux de la plaine immense, Sous vos cieux à peine irisés !
Le train glisse sans un murmure, Chaque wagon est un salon
Où l'on cause bas, et d'où l'on Aime, à loisir, cette nature Faite à souhait pour Fénelon. ”

“ Je monte dans l'unique wagon destiné à nous transporter. Cette locomotive pousse, le wagon derrière ; nous sommes menés par secousse. On monte,on monte toujours, sur une voie ferrée qui n'a pas moins de 25 pour cent par moment. On passe sur des ponts de fer, au dessous desquels sont des rochers, des cascades. De temps en temps, le wagon traverse des tunnels. Quelquefois, nous passons sur un rocher à pic, de trois à quatre cents mètres de hauteur qui, malgré tout votre courage, ne laisse pas que d'effrayer. ”

“ Les hommes en effet, à chaque station, malgré notre surveillance, traversaient la voie sans nul souci des trains lancés en sens inverse, et qui parfois filaient à toute vapeur, ou bien, courant autour des voitures, ils se bousculaient entre les chaînes et les tampons ; en marche, ils se balançaient d'un wagon à l'autre, exécutant le trapèze et le saut périlleux, faisant enfin tout ce qu'il faut pour se rompre les os. ”

“ D'instants en instants, le chemin de fer déverse dans les rues radieuses et ensoleillées des flots de nouveaux arrivants, tandis que, par toutes les routes, arrive la file interminable des véhicules de toutes formés, depuis le char à banc, la carriole, le break, le cabriolet, jusqu'au coupé et au landau. ”

“ Si vous n'êtes pas homme à bousculer les gens, à les insulter ensuite sans leur rendre raison, soyez à ce moment précis, seul, sur la passerelle arrière du dernier wagon qui précède le fourgon de bagages, comme je serai sur la passerelle arrière du dernier wagon de mon train. ”

“ Celui qui a comparé le tarrentas à une « raquette » dont le voyageur est le « volant » n'a rien exagéré : je suis désolé d'en convenir. Le tarrentas consiste en une sorte de carène de bateau portant directement, par deux essieux de bois, sur quatre roues. On met les bagages au fond, le ou les voyageurs sur les bagages, et trois ou quatre chevaux tirent là-dessus, tant qu'ils peuvent, à toute allure, par n'importe quels chemins. La danse des volants (bagages et voyageurs) est générale, continuelle, incohérente, épileptique, et nous donne parfois des crispations de moelle tout à fait ridicules. ”

“ Face à face, comme en bataille.
Par au-dessus, passent les cabs, filent les roues,
Roulent les trains, vole l’effort,
Jusqu’aux gares, dressant, telles des proues
Immobiles, de mille en mille, un fronton d’or. ”

“ Celui qui serait d’opinion contraire n’a qu’à essayer. Que cet amateur se déplace sur un wagon tanguant et cahotant, sans autre point d’appui que le vide obscur, et lorsqu’il gagnera le bout d’un toit incurvé vers le sol, mouillé de rosée et glissant, qu’il prenne son élan pour sauter sur le toit voisin. ”

“ Estce que les choses n'allaient pas, à cet égard-là, toutes seules : avec une aussi bonne installation matérielle du navire; une mer toujours calme, comme celle que nous devions invariablement conserver pendant toute la traversée; et, surtout, un remplaçant aussi capable et aussi dévoué que l'était le capitaine en second du bâtiment ?
Oh ! pour celui-ci, voilà le véritable cheval de carrosse du bord ! voilà le premier clerc de l'étude, faisant la besogne du patron, sans encaisser autant que ce dernier ; qui du reste a fait, sans doute, le même métier, pour un autre, dans le temps ! ”

“ Rien n'est éreintant comme de suivre un convoi à cheval et au petit pas. Ce sont des arrêts subits, des pertes de temps, puis tout à coup, à une descente, voilà les voitures parties à toute vitesse et, de nouveau après, une halte forcée, jusqu'à ce que les coolies aient pu remonter péniblement la rampe suivante. ”

“ Là se trouvaient quelques voitures de transport, qui se mirent à la disposition des détachements. Mais elles n'étaient pas en nombre suffisant pour conduire la colonne entière. L'ordre de marche fut rompu : une partie des hommes continua d'avancer à pied par groupes isolés; d'autres avaient profité des voitures et allaient plus rapidement; l'artillerie pouvait se trouver à.découvert. ”

“ C'est grâce à la concurrence qu'on a substitué au cheval portant sur son dos, le cheval traînant une voiture à roues; à la voiture roulant sur la terre et ralentie par le frottement, le bateau glissant sur la surface liquide d'an canal ”

“ Quel éternel spectacle que ces lignes de wagons se précipitant, ailes déployées, naseaux en feu, sur l’abîme liquide creusé sous leurs roues, que ces convois de voyageurs venant de quatre points à la fois pour se mêler effroyablement sur ce point unique ; puis tout à coup, au moment où l’on croit qu’ils vont se broyer, quel tableau palpitant, de les voir s’élancer chacun sur sa voie et se perdre avec leur collier de lanternes dans les brumes rougeâtres de quatre horizons ! ”

“ Le wagon n'est qu'un massif de fleurs. Elles courent en guirlandes le long de la rampe de cuivre qui protège les glaces, dégringolent des filets en cascades odorantes, se suspendent à des cordes tendues à travers les compartiments, jonchent le plancher, débordent des couloirs jusqu'aux marchepieds. ”

“ Nous prîmes place dans un wagon; le sifflet du conducteur se fit entendre ; nous nous mîmes en mouvement, et bientôt nous voyagions avec la rapidité de l'oiseau.
Mais qu'il allait lentement encore, le convoi, au gré de nos désirs ! ”

“ Ils montèrent dans les wagons, et les six à sept cents voyageurs trouvèrent de la place.
A un coup de sifflet la locomotive s'ébranla, entraînant la file des wagons, et le convoi roula tout entier. On'appelle convoi une file de wagons à laquelle est attelée une locomotive.
Gustave, joyeux, battit des mains en regardant son père, et s'écria : « Nous aussi nous voilà partis. »
VII
Le voyage par le chemin de fer.
Ne rendez point votre fils maître de lui-même dans sa jeunesse, et ne négligez pas ce qu'il fait. Travaillez à le former, de peur qu'il ne vous déshonore par sa vie honteuse. ”

“ Yann Poursuivit :
— Les puces, maintenant... Celles qui flanquaient le convoi, de droite et de gauche, en rejoindront l'axe, à l'oblique... et s'aligneront entre les véhicules lourds, dès qu'elles auront retrouvé cet axe... Même consigne en ce qui concerne l'emploi des canons de bord... Vous êtes tous des êtres adultes, responsables de votre sécurité, de celle de vos passagers et de celle des autres véhicules... ”

“ Il pensera dans son cab qui se précipite sur le pavé de Haymarket; dans le train express qui court vers Newmarket à soixante milles par heure; sur le siège de devant d'un drag à côté du conducteur; sur le plateau d'Epsom, ou même pendant la course effrénée de la fin, au moment où tous les yeux font un effort suprême pour fixer un point de couleur presque imperceptible. ”

“ Le traversier, qui a coutume de demander un écu par voiture, profita de la circonstance pour doubler son tarif, et comme il met environ vingt minutes à charger, à passer et à décharger, et que son bateau contient trois voitures, il s'ensuit que par vingt minutes il gagnait six piastres. ”

“ Avant de discerner les blessés, nous recevons leur salut : tous les képis rouges agités aux portières et les mains qui brandissent des fleurs.
Les premiers wagons ramènent les hommes étendus. Les couchettes, jonchées de bouquets, défilent très lentement. Sur les oreillers, de pâles figures sourient. Encore un... Encore un... Cinq wagons. Et voici venir la foule des soldats plus valides ; voici, pressés aux portières enguirlandées, tendus vers nous, impatiens, radieux, leurs visages... ”

“ Quelque chose de tout à fait cocasse, c'est l'équipage qui nous transporte. La voiture, sorte de corricolo à quatre places, est surmontée d'une toile cirée supportée par quatre bâtons; il y a deux banquettes à l'intérieur et pas de siège devant. Le cocher et un guide qui s'est imposé à nous, et dont nous n'avons pas pu nous débarrasser, s'asseyent de chaque côté de l'avant-train, les jambes pendantes; ils sont dans le même costume que les bateliers, ce qui paraît être décidément le costume national. ”

“ Sur les chaussées, les voitures se tiennent comme les wagons d’un train sans fin. Pas une n’est libre, pas un cocher ne consent à vous conduire ailleurs qu’à l’Exposition, ou à sa remise quand il va relayer. ”