Renaud-Joseph de Bernard de La Frégeolière

“ La solitude et le silence sront plus impressionnants que jamais.
L'accoutumance nous a permis de ne plus écouter le fracas assourdissant du moteur et le sifflement de l'air autour des oreilles.
Pour nous donc, en cette minute, plus de bruit, plus de paysage, plus de fumée de batailles, rien qui puisse seulement donner l'illusion d'un son ou de l'existence de la terre. A nos côtés, sur les nuages, énorme ou très petite, suivant l'éloignement, se déplace au centre d'un arc-en-ciel circulaire l'ombre de l'appareil : « le halo des aviateurs » L'heure est arrivée, le point atteint. ”

“ On voit la terre comme si on marchait dessus : des tranchées vides, des tombes fraîches, des débris de toutes sortes; les ponts de la rivière plongent bêtement dans l'eau; à droite, sous le soleil, étincellent les marais de Saint-Gond; plus rien nulle part.
Le champ d'atterrissage est à l'entrée de Châlons, non loin du petit village de Fagnières; une escadrille Blériot, qui revient de l'Est, y campe déjà. Les camarades sapeurs m'invitent à déjeuner dans une maison inoccupée transformée en popote. Là aussi les habitants ont fui et le même désordre
règne qu'à Nanteuil-le-Haudouin. ”

“ Les nuits fraîchissent et le froid nous éveille. Les dernières feuilles des peupliers sont tombées. Du paysage, de la campagne, de la ville, proche cependant, nous ne voyons rien. Le ciel est perpétuellement gris, l'horizon toujours incertain. Sur la terre fangeuse à peine se détachent les baraques noires; une douette vole tristement dans la brume; les
fils de fer dégouttent d'humidité ; à des poteaux de clôture, quelques Russes sont attachés en punition de fautes légères, leur tête retombe sur leur poitrine; des civils errent mélancoliques, une couverture sur la tête en guise de capuchon. ”

“ Songez aux pilotes cernés par les nuages, bourlingués dans la brume, désorientés, égarés au loin dans les lignes allemandes, où le moteur soudain faiblit; au taube ennemi qui rôde, aux minutes d'attente angoissée, précédant le duel aérien dont l'issue est incertaine, qui va s'engager à la gloire des trois couleurs que chacun de nos oiseaux déploie fièrement sur ses ailes ! Pensez à l'angoisse de ces deux hommes, perdus dans l'immensité, pauvres jouets soumis au caprice d'un fil qu'une balle, un grain de rouille peuvent briser ”

“ Dans quelques heures je vais partir. On ne sait rien, à peine connaît-on les intentions de l'Angleterre, mais une espérance immense emplit les cœurs : Enfin! a-t-on envie de crier, bientôt la reprise de l'Alsace et la Lorraine, le terme du cauchemar, la défaite de l'Allemagne. Cette fois, nul doute, nous les écraserons !
Mon mince bagage est prêt : un veston de cuir et un gros maillot de laine, car c'est dans l'aviation, où j'avais acquis mon brevet de pilote en vue de la guerre, que je compte m'engager. ”

“ Il fait presque nuit dans la chambrette; le soleil se couche, lugubre, sous un ciel lourd de pluie; en avant, à quelques kilomètres, le crépuscule est zébré par l'éclat des shrapnells; les lignes françaises sont là à une demiheure de marche peut-être; est-il possible d'espérer une contre-attaque qui vienne cette nuit nous délivrer?
A Saint-Pol, nos camarades ont dû cesser d'attendre; Keep, veuf de son avion, de scruter en vain l'horizon; notre capitaine, de guetter le téléphone ou l'estafette lui apportant des nouvelles : encore un oiseau qui manquera ce soir au nid! ”

“ Leurs pieds sont énormes, leurs cheveux filasse, leur teint trop pâle, et pourtant nul d'entre nous n'a eu la tentation de les railler selon l'habitude : leur gaieté nous a fait mal; ceux qui ont souffert de la captivité perdent le sens du rire. Puis elles nous rappellent d'autres robes claires, d'autres cheveux blonds, d'autres sourires qui éclairent là-bas, derrière la ligne de feu où le soleil s'est maintenant couché, de frais visages qu'à travers la brume humide de nos yeux il nous a semblé revoir soudain. ”

“ Avec un choc affreux, la locomotive accroche les fourgons à bestiaux où s'entasse la chair des prisonniers français. Un coup de sifflet : les portes se. ferment, les wagons s'étirent, les chaînes - grincent, le train s'ébranle! Adieu, France ! Adieu, Patrie bien-aimée, pour laquelle j'aurais mille fois préféré donner mon sang! Quand te reverrons-nous?
La nuit est complète ; un des gardes tire de sa musette une bougie et la donne à tenir à un turco accroupi tout au fond; avec sa baïonnette il coupe quelques tranches de pain,
les pique de la pointe et les lance à la volée à l'entour. ”

“ Qu'importe un homme de plus ou de moins, fût-ce l'adolescent plein de promesses, quand d'innombrables vies sont chaque jour sacrifiées à la Patrie?
A défaut de l'action qui rend si fort, et de la griserie du combat, nous puisons dans ces grandes leçons de l'exil et de la captivité notre patience et notre courage pour « tenir » là-bas, soldats de France toujours revêtus de l'uniforme, en face de l'ennemi triomphant qui cherche à ébranler notre confiance! ”

“ Au Plessis-au-Bois une batterie d'artillerie tire sans arrêt; on distingue la flamme brillante qui sort de la gueule des canons : l'ennemi est là, en face !
Derrière nous la capitale s'embrase dans le flamboiement du soleil couchant; ne dirait-on pas qu'un incendie formidable dévore la ville et l'étouffé sous une mer de vapeurs rouges? L'astre déclinant se réfléchit sur les verrières de la gare du Nord comme sur un immense miroir de cuivre ; un jet de lumière éblouissant et fauve balaie les quartiers d'alentour. ”

“ Un dernier projectile descend sur une colonne en marche entre Péronne et Bapaume, la flamme phosphorescente qui sort des canons de fusils braqués contre nous scintille sur la route.
Au delà d'Amiens, loin dans l'ouest, le jour se meurt. Notre oiseau s'enlève toujours plus
haut sous une voûte d'azur aux pâles reflets verts, où la lune à son apogée n'attend que le déclin du soleil pour lui disputer l'empire de la lumière. ”

“ Le voile de la nuit se déploie sur la Champagne. Là-bas la montagne de Reims, derrière laquelle s'est couché le soleil, s'estompe indistincte dans une brume mauve. A droite, la Marne cache ses innombrables méandres sous un dôme de peupliers verts encore; à gauche, à perte de vue, s'enfuient les mornes routes bordées d'ormeaux chétifs, où les autobus de ravitaillement soulèvent des tourbillons de poussière blanche. Tout est majesté et silence. Seulement résonne par intervalle un lointain coup de canon. ”

“ Alentour s'élèvent des palissades de fils de fer barbelés, si serrés que l'horizon de brume en est encore assombri. Des sentinelles allemandes, massives et rougeaudes, un béret sur la tête et le fusil à l'épaule, montent gravement la garde. Du paysage on ne distingue rien, tout est noyé dans le gris; seulement
tout près, un triste moulin à vent, semblable à un casque à pointe, lève dans le ciel morose ses bras décharnés ”

“ Il y a là des hommes de toutes les armes, de tous les régiments et même des civilistes, soi-disant francs-tireurs du Nord, enlevés par les Allemands; depuis l'enfant de treize ans jusqu'au vieillard de quatre-vingt-quatre, depuis l'agriculteur, le riche industriel des départements envahis, jusqu'au pâle voyou, déchet des conseils de révision, la poitrine étroite, les omoplates saillantes, qui grelotte sous sa casquette et son foulard à carreaux, n'ayant pas eu le loisir d'emporter une chemise ou une veste de rechange. ”

“ Après avoir bombardé sans relâche et survolé tout le jour, sans jamais les approcher, les champs où agonisaient les mourants, où le fer et le feu s'unissaient pour détruire, nous rentrions le soir dans des villes paisibles où ne pénétraient jamais l'âcre odeur du champ de bataille ni le sanglot d'appel des blessés, où la population civile, l'arrière-garde de l'armée, pour un moment oisive, auraient pu nous faire oublier parfois qu'à 20 ou 30 kilomètres de nos lignes, des soldats couchaient à la belle étoile, en butte à toutes les privations. ”

“ Pauvres agriculteurs, plus dépaysés que d'autres, mais plus philosophes aussi! Dans leur Bretagne, du moins, le sol n'aura pas été coupé de tranchées, hersé par la mitraille, remué par la pelle des fossoyeurs et le soc tranchant des obus. Ce jour est une grande fête dans leur pays. Là-bas, à l'ombre du clocher de granit, l'if pleure aussi sous l'éternelle brume ; le glas lugubre tombe sur les dalles usées du petit cimetière où cheminent les longues théories de femmes en coiffes blanches, en lourdes jupes noires. ”

“ Des soldats rôdent en quête de pain eux aussi, ou mieux d'une barrique de vin oubliée par les Allemands, lignards hâves et maigres, tout blancs de poussière, aux cols dégrafés, montrant le cou nu, aux manches de capotes retroussées, chasseurs et dragons, les jambes arquées encore par les jours et les nuits passés sans descendre de selle, qui traînent d'un air épuisé leurs montures fourbues. ”

“ Serrés derrière les grillages, nous les regardons s'en aller. Ils montent joyeux dans les autos qui vont les conduire au train. Ceux qui n'ont plus qu'un bras nous adressent de leur seule main valide un gai signe d'adieu! Dans quelques jours ils vont donc revoir la patrie, porter de nos nouvelles à ceux qui désespèrent ; nous sommes heureux de leur bonheur, et pourtant, appuyés aux fils de fer, nous envions secrètement leur mutilation.
A peine ceux-là ont-ils quitté le camp qu'un convoi d'éclopés, des Anglais principalement, les remplacent. ”

“ De tous les hôpitaux de la ville arrivent sans cesse des blessés, les plus atteints étendus sur de légères civières; leurs yeux vitreux, leurs pauvres figures ratatinées regardent déjà la mort. Ceux qui peuvent se traîner se bâtent de leur mieux; jambes raccourcies, raidies, tordues, genoux énormes, pieds déformés: les unijambistes béquillonnent sur le trottoir de la gare ; les amputés évacués de Belgique emportent sur leurs épaules la jambe articulée de cuir jaune que les civils de là-bas leur ont offerte par souscription. ”

“ J'ai laissé mon camarade soigner ses blessures et j'erre mélancolique par le village, à la recherche d'une croûte de pain.
La population civile a fui presque en entier : des vieillards, quelques grand'mères à cheveux blancs restent seuls ; ils se tiennent à la file le long des rues avec des seaux pleins d'eau, où cavaliers et fantassins abreuvent leurs chevaux, remplissent leurs bidons. ”

“ Malgré leur sévérité sur tout ce qui touche à la discipline, les Allemands ferment les yeux sans approfondir l'origine du bois brûlé — qui ne tombe pourtant pas du ciel, — conscients de la nécessité où nous sommes d'améliorer un. peu notre ordinaire. Beaucoup de nos camarades, jouissant d'une santé robuste et soutenus par les colis de la Croix-Rouge et de leur famille, arrivent à trouver supportables les conditions matérielles, si tant est que des hommes puissent vivre pendant des mois et des années de conserves, de pommes de terre, de soupes à l'eau et de la privation complète de la liberté. ”

“ Lambeaux d'uniforme, képis, galons, boutons, nous distribuons tout. 0 la fierté de se sentir soldat de France à ces minutes-là!
Les femmes pleurent, les enfants hissés à bout de bras touchent avec un respectueux effroi les cicatrices des irréparables blessures. Ceux qui ne peuvent ni s'approcher, ni parler tendent des lettres, des paquets de tabac et de chocolat, des souvenirs de toutes sortes au bout d'une canne ou d'une ombrelle. ”

“ Hier, à force de démarches, j'obtiens d'être attaché à une escadrille Farman et exécute un premier vol : aujourd'hui, affolement général, des ordres sont arrivés, tout le centre, appareils et hommes, doit quitter Saint-Cyr pour Tours, et je me retrouve sans affectation.
Dans le jardin de notre villa, le soir après dîner, nous philosophons, mon ami N. et moi. La lune brille de tout son éclat et se joue dans les feuilles du saule pleureur penché sur le minuscule bassin. Dans le ciel opalin bourdonne encore un aéro attardé qui descend du nord. ”

“ Notre capitaine de compagnie répondit ce matin à une réclamation par ces paroles lapidaires : « Ne vous tourmentez pas; tout sera fini bientôt, la France va s'allier maintenant à l'Allemagne pour combattre l'Angleterre. »
Ce rêve les hante.
Toujours pas de lumière. L'usage des bougies est interdit, ce qui ne gêne personne, seulement quand une patrouille est signalée, joueurs, tapis, cartes, falot, tout disparaît; chacun fait le mort et ronfle bruyamment en attendant que le danger soit passé.
Pas de nouvelles des Russes : ils avancent. ”

“ « Une heure encore et vous passerez votre frontière, » nous disent les infirmiers suisses qui, depuis hier soir, considèrent un peu émus aussi les larmes que nous ne cessons de verser.
Derrière Caux et Glion, par delà les montagnes familières tant de fois parcourues dont mon œil reconnaît les cimes, les premières lueurs de l'aurore rougissent les roches de Naye.
Un dernier arrêt à Genève, l'aube grandit; tous à la fenêtre nous guettons l'instant. De la vallée du Rhône sortent d'épaisses volutes de brume. ”

“ De lugubres corbeaux à dos gris planent sur le camp, des traîneaux d'osier passent sur les routes que suivent de pauvres femmes courbées sous le poids d'énormes hottes. Aucune gaieté et jamais la brume ne se lève sur cette terre maudite. ”

“ Le temps est froid et gris; quelques promeneurs déambulent paisiblement; cela paraît étrange de les voir passer joyeux ou même indifférents près de nous qui souffrons tant ; ils ne semblent pas comprendre ce que peut être la misère de leurs prisonniers. Le matin on nous régala d'une soupe à la farine de lin; à 5 heures, patates et harengs crus. J'ai donné mon hareng au petit chasseur à la jambe coupée, rabiot de patates au Russe de Saratow. ”

“ La terre est ébranlée; si on prête l'oreille un instant en faisant abstraction du fracas assourdissant du canon, il semble qu'on perçoive le crépitement de la fusillade, planant en l'air audessus des nuages comme un frôlement de myriades d'ailes invisibles.
Le soir vient, calme et magnifique: non loin, des perdreaux rappellent paisiblement.
Dans le ciel embrasé ronronnent d'innombrables avions, biplans anglais ou français se
bâtant vers Paris, Taubes à la sinistre forme d'oiseaux de proie, aux ailes incurvées, telle tranchant d'une faux. ”

“ Vers 8 heures, passent quelques cyclistes du bataillon qui partait si gaiement au feu : ils sont tombés dans une embuscade ennemie, à peine si le quart de leur effectif a pu s'arracher au feu des terribles mitrailleuses. Ah! la mort ne perd pas son temps.
Tandis que nous gagnons notre lit, Nanteuil est devenue la proie des lourds camions de ravitaillement et les obus de 75, dont on emplit silencieusement les caissons, étincellent sous les rayons de lune. ”