Saint-Germain-Leduc

“ Tu parles, reprit le père, comme un petit garçon qui ne connaît pas encore le prix du temps. On a bien rarement le temps de voyager à pied uniquement pour son plaisir. Tous les voyageurs qui ont assez d'argent pour prendre une voiture ne manquent pas de le faire. C'est un argent bien employé, puisque cet argent leur fait gagner beaucoup de temps, et que ce temps gagné, chacun d'eux l'emploie beaucoup plus utilement dans les travaux de sa profession.
- Papa, dit encore Gustave, permettez-moi une observation : Ma tante et
mon cousin ont nommé dans leur voyage Passy et Sèvres. ”

“ Sur le quai de Chaillot, sur le quai de Passy, au pont de Sèvres, à la sortie de Sèvres, partout où la route manque d'arbres, c'était une fournaise.
Même dans les autres parties de la route c'a été bien rarement que notre voiture a pu marcher sous un peu d'ombre. Je plaignais nos pauvres chevaux. Le soleil dardait sur eux à plomb. Le cocher les fouettait dès qu'ils faisaient mine de ralentir leur grand trot. C'était un triste spectacle et qui m'a fort affligée.
- Quant à nous, dit M. d'Ormilly, nous n'avons trouvé sur le chemin de fer
ni secousse, ni chaleur, ni poussière. ”

“ Cependant l'oncle Oscar ne s'en montra pas alarmé. Au contraire, cela parut lui faire plaisir. Il commença par adresser à Zéphyrin un compliment : « Tout beau! tout beau.'» d'un ton amical, mais en même temps très-ferme, et il lui fit de la main une petite caresse sur le col.
Zéphyrin agita doucement la tête en signe de satisfaction, et de son grand œil brillant il lança de côté à son maître un regard plein de reconnaissance. Ses deux
jambes de devant se placèrent bien régulièrement sur une même ligne, tout en s'écartant le plus possible de celles de derrière. ”

“ « Le sang du lièvre est excellent, c'est le plus doux de tous les sangs. »
Comme si ce n'était pas assez de nous ôter la vie, l'homme est assez lâche pour tenter de nous ravir l'honneur. Il nous calomnie.
Instruit à l'école de l'adversité, le lièvre professe les vertus paisibles qui s'acquièrent dans la retraite : il n'est point querelleur; l'homme le traite de poltron. ”

“ « Si j'ai raconté la chose, c'a été sans vouloir y mettre de méchanceté. Je plains mademoiselle Victoire. Pauvre mademoiselle Victoire ! On doit être bien à plaindre d'être poltron. Moi, je suis heureux; je n'ai peur de rien ; je m'accroche à un cabriolet et je grimpe derrière quand le cheval est lancé. Je ne sais pas ce que c'est que d'être poltron. »
La façon avantageuse dont le groom parlait de son propre courage déplut à Gustave. Le père de Gustave, l'oncle
Oscar, le cousin Albert sont plus grands et plus forts que le groom André ”

“ Ils montèrent dans les wagons, et les six à sept cents voyageurs trouvèrent de la place.
A un coup de sifflet la locomotive s'ébranla, entraînant la file des wagons, et le convoi roula tout entier. On'appelle convoi une file de wagons à laquelle est attelée une locomotive.
Gustave, joyeux, battit des mains en regardant son père, et s'écria : « Nous aussi nous voilà partis. »
VII
Le voyage par le chemin de fer.
Ne rendez point votre fils maître de lui-même dans sa jeunesse, et ne négligez pas ce qu'il fait. Travaillez à le former, de peur qu'il ne vous déshonore par sa vie honteuse. ”

“ Victoire, ni le cousin Albert, ni l'oncle Oscar, ni la tante Amélie n'étaient arrivés.
Gustave ne revenait pas de sa surprise.
« C'est un grand avantage du chemin de fer, lui dit son père ; on peut partir les derniers, et il se trouve encore que l'on arrive les premiers. Comprends-tu maintenant que tu avais tort de te chagriner à Paris à tous ces départs que tu voyais se succéder devant toi ? Comprendstu que ta mère avait raison de se fier à ma promesse? »
Gustave souhaita la fête à sa grand'maman. ”

“ Le jardinier et moi nous étions descendus pour que la charrette fût moins lourde à tirer ; nous avons poussé à la roue de toutes nos forces pour aider Criquet.
Ça n'y faisait rien. Criquet s'est entêté à ne pas vouloir avancer d'un pas. Son
maître s'est mis dans une grande colère et a usé sur la peau du malheureux animal toute la mèche de son fouet. ”

“ Gustave dit à sa maman :
« Si André avait pris à pied la grande route pour venir chercher mon papa; si même il était venu par la diligence, combien de temps il lui aurait fallu de plus que par le chemin de fer ! Je vois que mon papa a raison en cela comme dans tout. Le temps est une chose bien précieuse. La meilleure manière de voyager est celle qui prend le moins de temps. » On plaignit les parents du petit Victor
d'avoir un fils désobéissant et qui était pour eux une source de chagrih. ”

“ Gustave dit à son père : « Comment, papa, on peut faire le chemin de Paris à Versailles en un quart d'heure?
— Oui, mon fils, répondit M. d'Ormilly. En allant de cette vitesse on ferait en une heure quatre-vingts kilomètres.
On ne va pas ordinairement de cette vitesse sur le chemin de fer, parce qu'on redoute les accidents qui pourraient en résulter. On se contente de faire quarante kilomètres, ou dix lieues à l'heure, comme nous avons fait ce matin ensemble dans les wagons. » On dîna de bon appétit. ”

“ Oh ! mes enfants, que la vie du lièvre est courte, surtout quand on la compare à celle de l'homme ! Et cependant l'homme se plaint et voudrait la sienne encore plus longue ! Oh ! oui. Combien est courte la vie du lièvre, telle qu'il a plu au Créateur de la lui dispenser! ”

“ Il y avait un convoi prêt à partir.
Cette fois, je ne sais pas comment j'ai fait, je n'ai pas songé une minute à avoir peur. Je n'ai songé qu'à la souffrance de Victor, et à l'inquiétude de ses parents.
Monsieur disait bien : « Le courage nous vient pour peu que l'on veuille. »
André n'avait pas achevé son récit, que M. d'Ormilly avait déjà pris son chapeau et sa canne. Il dit un mot d'adieu à la grand'maman et il partit.
Le reste de la famille loua beaucoup André de ce qu'un sentiment d'humanité lui avait fait dompter sa folle peur. ”

“ Quand nous allions sur la terre, la poussière nous prenait à la gorge et aux yeux ; nous ne pouvions plus ni voir ni entendre. Dans une charrette, on n'a pas le moindre moyen, de se défendre contre la poussière. On n'est pas enfermé comme dans une voiture ”

“ Pour en revenir à mademoiselle Victoire, elle a demandé la permission d'aller à Versailles à sa manière. Elle n'est partie ni par la diligence, ni par le chemin de fer. Elle est partie dans la petite charrette d'un jardinier, qui était venu hier soir de Versailles apporter des fruits à madame votre tante et qui retournait ce matin. Si vous aviez vu le drôle de cheval : pas plus gros qu'un âne et maigre comme un clou !
On l'appelle Criquet. J'étais devant notre porte quand la charrette a passé. Six heures sonnaient. J'ai crié : Bon voyage! ”

“ Gustave portera à sa grand'maman une superbe page de son écriture, et il lui récitera une très-longue fable, qu'il a apprise par cœur tout exprès pour sa fête.
On doit passer la journée dans le jardin de grand'maman. Pour un enfant parisien, presque toujours enfermé dans un appartement, concevez-vous quel bonheur!
Toute la famille s'y trouvera : il y aura l'oncle Oscar, l'officier de dragons, qui a
un si beau cheval nommé Zéphyrin, sur le dos duquel il place son neveu quand papa le permet. ”

“ Voyager à pied est en effet la manière la plus agréable de voyager, pourvu qu'on n'ait pas devant soi une trop longue route à faire ; car alors le plaisir devient fatigue, et souvent une fatigue mortelle. ”

“ Son chapeau, qu'il avait dénoué un peu auparavant, malgré la défense de sa mère, tomba aussi sur le chemin.
Les wagons ne s'arrêtent pas selon le caprice des voyageurs ; Félix eut le chagrin de perdre son chapeau et son joli fusil. ”

“ Ce tonneau à six roues, ou plutôt cette machine, s'appelle une locomotive.
C'est l'unique espèce de cheval dont on se serve sur les chemins de fer.
— Oh ! dit Gustave, voilà un singulier cheval. Il a l'air bien pesant : celui-là ne doit pas aller vite ; celui-là ne jouterait pas avec Zéphyrin pour le prix de la course. ”

“ Il y aura aussi le fils de la tante Amélie, le cousin Albert, qui est un grand collégien de quinze ans, presque un homme, qui sait jouer aux barres, qui a un filet à prendre les papillons, et qui vous apprend à se tenir ferme sur une balançoire.
Oh ! ce sera une journée délicieuse !
J'allais oublier : la tante Amélie amènera avec elle chez grand'maman la grosse Victoire.
Victoire est une ancienne, très-ancienne bonne, presque aussi âgée que grand'maman. Victoire a vu naître la tante Amélie,
ensuite la mère de Gustave, qui sont les deux sœurs, et ensuite l'oncle Oscar, qui est leur fière. ”

“ Quand sous sa main se trouve trop peu de notre poil, il y
ajoute celui du lapin, du chameau, de la vigogne ou d'autres ; puis il a soin de teindre le tout en noir, afin que le mélange devienne méconnaissable et que le chapeau semble fait de pur lièvre. C'est au point que ceux d'entre les hommes qui sont trop pauvres pour se procurer quelques lambeaux de notre peau précieuse , ont recours à un hypocrite tissu de soie présentant l'apparence du velu. ”

“ Dieu a dit à l'homme : Remplissez la terre et vous l'assujettissez, et dominez sur les oiseaux du ciel et sur les animaux qui se meuvent sur la terre.
(GENÈSE, ch. i, vers. 28.)
Les agréments d'un voyage à pied.
Le cousin Albert arriva.
Il âvait mis sur son chapeau, en guise de plumet, une branche d'églantier chargée de roses sauvages. Des deux côtés de la branche d'églantier on voyait piqués sur le chapeau plusieurs papillons de toutes couleurs. Il portait sous le bras son filet
à papillons, de la manière dont les chasseurs portent leur fusil quand ils rentrent de la chasse. ”

“ De mes mains et de mes dents je travaille à m'ouvrir un passage dans la bassecour, Tout à coup le grillage de la niche cède aux efforts du derrière de la truie.
Tandis que la truie entre à reculons dans la niche, mon fils, délivré, touche le sol; mais au lieu de se servir de ses jambes, pour un galop allongé, ainsi que fait tout
lièvre bien constitué, je le vois qui s'avance roulant sur lui-même et par le nanc, à la manière d'un tronc d'arbre qui roulerait du haut d'une colline. ”

“ Quand la voiture marchera, la vapeur ne sortira plus par la petite cheminée en cuivre, elle sortira par la grosse cheminée en tôle. Tu vois que ce tonneau porle en dessous un grand brasier de charbon de terre tout ardent. Tant que ce feu brûle, l'eau qui est dans le tonneau peut bouillir et donner de la vapeur, et la machine peut marcher ”

“ Les rois prennent soin de nous tromper à l'avance par des soins fallacieux, par une astucieuse protection. Ils élèvent un mur formidable autour de la forêt qui nous sert de retraite ; ils entretiennent à grands frais une armée de gardes qui nous défendent contre le lacet du paysan ”

“ Le poltron qui a triomphé de la peur.
Le méchant fuit sans être poursuivi par personne; mais le juste, l'homme qui fait le bien, est hardi comme un lion et ne craint rien.
(PROVERBES, ch. XXVIII, vers. 1.)
Le poltron qui a triomphé de la peur.
Dans le courant de la journée, vers les cinq heures, la famille causait gaiement dans le jardin lorsqu'on vit venir le groom André.
M. d'Ormilly lui demanda ce qui l'avait amené à Versailles. ”

“ L'homme, réduit à sa seule peau, si mesquinement pourvue de poils, si mince et si transparente, périrait de froid avant le second jour, ou tout au moins céderait la place, et irait chercher sur la terre quelque coin assez chaud pour sa débile nature. ”

“ Quand on éteint le feu de charbon de terre, il ne sort plus de vapeur par aucune cheminée, et la machine n'a plus la puissance de marcher. Un autre jour nous viendrons ici tout exprès. Je demanderai la permission de te montrer de près et à notre aise le reste de la machine. Je t'expliquerai ce que c'est que cette jolie coupole
en cuivre brillant qui est au-dessus du tonneau. ”

“ On rassemble tous les échalas en un grand tas, de manière qu'il n'y a que ceux qui se trouvent par-dessus qui aient à souffirir de la pluie. Tout le reste se trouve couvert par eux et à l'abri. Le cep n'a pas besoin de l'échalas pendant l'hiver, puisqu'il ne porte pas de raisins en cette saison ; et que l'échalas qu'on met pendant
l'été au pied du cep a pour destination d'empêcher le raisin de toucher la terre., de s'abîmer et de se moisir. ”

“ S'il exerce sur nous des tortures inouïes, ce n'est pas, dit-il, pour satisfaire un instinct de froide cruauté, c'est dans le but de faire avancer d'un pas la science, dans l'espoir de surprendre le secret du grand Créateur, d'étudier sur nous le mystère de la vie de l'homme. ”

“ Il y aura aujourd'hui des petits gâteaux allemands, au déjeuner et au dîner, chez la grand'maman à Versailles.
II
Le départ du voyageur à pied.
Que votre voyage soit heureux, que Dieu soit avec vous dans votre chemin, et que son ange vous accompagne !
(TOBIE, ch. v, vers. 21.)
Le départ du voyageur à pied.
Vous devinez qu'aujourd'hui il n'a pas été besoin de réveiller Gustave. Nous sommes dans le milieu du mois de juin, à l'époque de l'année où les jours sont le plus longs. Le soleil s'est levé à quatre heures; c'est de bien bonne heure, n'est-
il pas vrai? ”

“ Qu'un pauvre diable, qui manque de pain (ils s'arrangent quelquefois très-mal dans leurs sociétés humaines) , qu'un pauvre diable, dis-je, vienne jusqu'au fond des bois préparer aussi contre nous des collets, c'est un acte cruel, injustifiable aux yeux de tout animarvertueux : toutefois c'est un acte auquel il n'est pas impossible de trouver une explication. ”

“ Ce n'est pas comme un homme en voiture ou un homme à cheval; ceux-ci ne peuvent pas passer partout.
a Je pris plaisir à regarder à mon aise quelques jolies petites maisons de campagne qui dépendent du village du Pointdu-Jour. Un voyageur à pied regarde tout ce qui lui plaît et aussi longtemps qu'il veut. Le voyageur en voiture est emporté par la voiture ; le voyageur à cheval a peur que son cheval ne s'impatiente. ”

“ Madame d'Ormilly se disposait à regagner sa chambre, Gustave lui dit d'un ton très-dolent : « Mais, maman, comme papa reste longtemps dehors ! Je vous assure que si nous ne partons bien vite, nous risquerons
de ne pas arriver à temps. Voilà mon cousin Albert parti ; voilà mon oncle Oscar parti, et papa ne rentre pas ! »
Madame d'Ormilly repondit à son fils : « Votre père sait mieux que vous ce qu'il convient de faire. Il m'a promis de venir nous chercher quand il serait l'heure de partir. »
IV
Le départ en voiture.
Celui qui est patient se gouverne avec une grande prudence ”

“ L'oncle Oscar arriva.
Lui aussi était couvert de poussière et son visage était inondé de sueur; mais il ne se plaignit pas. Un homme ne se plaint pas pour si peu.
Il plaignit le pauvre Zéphyrin que la chaleur avait fort incommodé, et que les mouches et les cousins avaient beaucoup tourmenté. ”