Clémence Delaunay

“ En province, on s’aime longtemps du regard avant que de se le dire. Quand un homme suit une femme, il y apporte, pour ne pas encourir sa disgrâce, des précautions inouïes. Il soupire longtemps, et bien souvent il ne réussit pas à obtenir d’elle autre chose qu’un regard, par le motif que, dans une petite ville, on est presque toujours remarqué, et la femme un peu comme il faut ne se laisse pas facilement aborder dans la crainte de se compromettre.
Nous disions donc que Céline doublait le pas, de sorte que l’amoureux qui était timide ne pouvait venir à bout de lui parler. ”

“ Effectivement, l’on ouvrit la porte et l’on entra ; mais Céline faillit tomber à la renverse tant sa surprise fut grande. — Ce n’était pas lui, ce n’était pas même un homme, c’était une femme de haute taille, ayant environ soixante ans, qui avait dû être bien dans sa jeunesse, mais qui pour le moment avait le front plissé et l’air revêche.
Cette femme était vêtue avec une minutieuse propreté, bien qu’elle n’eût qu’une simple robe de laine presque usée et de forme passée de mode ; elle portait aussi une coiffure qui pouvait remonter à cinquante ans. ”

“ Vous n’étiez pas hier à votre atelier, belle Céline, et je n’ai pu vous voir. — Je vous enlève, comme c’est convenu. Vous allez tous les soirs à Saint-Sulpice ; pour des raisons qu’il serait trop long d’expliquer ici, trouvez-vous ce soir, à la sortie du sermon, au bas des marches de l’église, du côté de la rue Garancière, vous trouverez une voiture avec un domestique ; dites votre nom à ce dernier, et il vous conduira au château dont je vous ai parlé ; il a ses instructions, fiez-vous à lui, ma belle amie, et partez en toute sécurité ; on n’en veut pas une autre que vous. ”

“ On conçoit qu’après tout cela, elle dut en avoir assez des aventures galantes. Elle se disait que, si elle avait pu prévoir les événements, elle aurait encore mieux aimé rester chez elle, et épouser Thomas Bazu, malgré le peu d’attraits que l’idée de ce mariage lui offrait.
Elle travailla, mais elle se sentait mal à l’aise. Il fallut bien aussi qu’elle se rendit compte du lieu où elle était, et il s’en manqua peu que madame Derozel ne la traitât de sotte ; cependant Céline n’était pas sotte, mais elle était jeune, et elle était naïve. ”

“ Le souffle de la brise, le cri de l’insecte dans l’herbe, tout l’importunait.
Et dans sa détresse, elle regrettait que la bêche du jardinier ne l’eût pas massacrée au jour de sa naissance.
— Oh ! laissez-moi mes doux rêves et mon inspiration, disait-elle aux fleurs qui l’entouraient ; ainsi vous, joli bouton de rose, qui vous penchez vers moi d’un air riant et vainqueur, si deux doigts traîtres et cruels étreignaient votre corolle et l’empêchaient de s’ouvrir, oh ! dites, ne gémiriez-vous pas sous l’étreinte ? ne crieriez-vous pas grâce ? ne demanderiez-vous pas l’air et la liberté ? ”

“ C’était madame Micheleau, la propriétaire de la maison, et M. Bazu, son voisin et ami, le menuisier de l’endroit.
— Votre petite Céline n’est point malade, allez, madame Micheleau, lui disait celui-ci, tranquillisez-vous sur elle.
— Mais alors qu’est-ce qui la tourmente, elle si rieuse d’habitude, si causeuse ? Elle ne dit rien et elle semble triste.
— Eh ! eh ! dites donc, n’a-t-elle pas bientôt dix-sept ans ?
— Elle les aura le jour de l’an, mon cher monsieur ; le bon Dieu me l’envoyait ce jour-là pour mes étrennes. ”

“ Céline remarqua que la voiture était un peu mesquine et la livrée du domestique assez médiocre, elle pensa que son gentilhomme était pauvre ; mais à dix-sept ans on aime avec tant de désintéressement que l’amour dans son cœur n’y perdit rien. ”

“ Allons trouver la mère Jeanne, se dit-elle, car, sûre de vaincre, elle bravait le danger.
Elle se dirigea donc vers la lumière qui partait du rez-de-chaussée, et entra dans une cuisine où tout était luisant de propreté.
Une vieille paysanne pauvrement vêtue était assise devant le foyer et préparait le souper ; il paraît qu’elle n’entendit pas que l’on entrait, car elle ne bougea pas.
Céline toussa enfin, s’approcha ; la vieille, non plus qu’avant, ne se dérangea de son occupation. ”

“ FIN DE L’ENLÈVEMENT DE CÉLINE.
LES AMOURS D’UNE VIOLETTE
Quand vous entrez dans un parterre, n’éprouvez-vous pas une sensation bien douce à la vue de ces massifs de fleurs de nuances si variées, de formes si différentes, et dont le parfum vous enivre ?
On se croit transporté dans un monde de délices inconnues, tout saturé d’essence divine, qui appartient cependant encore à la terre.
Ces fleurs ont une âme, une vie ; elles vont chacune ou découvrir un avenir ou dévoiler un passé. ”

“ Mais au moment où il l’abordait, on était devant la porte de madame Dublin, il ne put convenablement mettre beaucoup d’insistance dans cette première entrevue, et il se retira.
Ce monsieur avait une physionomie agréable, à sa mise, à sa tournure, il lui parut d’une élégance parfaite, tout en lui selon elle dénotait le gentilhomme. Céline ne dormit pas de la nuit, elle avait son roman, elle était aimée, elle ne s’ennuyait plus. ”

“ Céline ne fut point trop fâchée qu’on la violentât, parce que, de cette manière, elle n’aurait rien à se reprocher, et elle verrait la fin de cette singulière aventure.
S’il n’eût pas été si tard, il serait probablement venu quelqu’un dans cette maison, alors elle aurait pu questionner ; mais, à la campagne, on se couche de bonne heure, elle ne vit personne. ”

“ Laissez-nous vivre, et puisque le bon Dieu nous a mises là, ne détruisez pas ce que le bon Dieu a fait.
Cependant la bêche allait retomber sur elles, quand sur ces entrefaites arriva la dame du logis qui ordonna de laisser les violettes.
Les pauvres petites, heureuses d’échapper à la mort, envoyèrent à leur protectrice leur parfum en signe de reconnaissance.
Puis, s’ébattant joyeusement sur le gazon, diaprant la verdure de leurs nuances chatoyantes, elles se cachaient dans l’herbe, frileuses et craintives, pour se préserver de la froidure d’une nuit d’avril. ”

“ Cependant bien que sa toilette fût simple, Céline était gentille. Petit pied, main blanche, bouche mignonne, doux regard, front candide, elle avait en un mot tout ce qu’il faut pour inspirer une passion, si de nos jours la passion en amour existait.
Toutefois, comme une jolie fille ne peut manquer tôt ou tard d’être remarquée, Céline devait trouver son Céladon.
Un soir qu’elle regagnait le logis de sa parente, elle fut suivie par un monsieur de trente à trente-cinq ans qui enfin l’aborda ”

“ Mais Céline était depuis quinze jours à Paris, et elle n’avait encore vu aucun chevalier galant, aucun regard non plus ne s’était attaché sur elle avec passion.
Quand elle sortait le soir de son atelier, aucun beau jeune homme pâle et rêveur n’avait tenté de la suivre. ”

“ Le lendemain madame Micheleau en parla à sa fille, car cette alliance eût comblé les vœux du menuisier, et la veuve, bien qu’elle fût plus riche que lui, ne voulait pas le refuser pour le motif que nous connaissons ; depuis trois ans que datait son veuvage elle était l’obligée du brave homme.
Mais Céline refusa. Ce qui lui faisait éprouver de la répugnance pour ce mariage, c’est que ce nom si plébéien lui déplaisait horriblement, elle ne voulut pas être madame Thomas Bazu, et supplia qu’on ne lui en parlât plus. ”

“ Elle avait remarqué notre jeune ouvrière, et soit qu’elle ne pût sortir de son habitude, elle la traitait un peu en héroïne de roman ; elle la trouvait mignonne et gracieuse, enfin si gentille, qu’elle ne l’appelait que la belle Céline.
Peu expansive avec ses compagnes, un peu prude, la jeune fille ne parlait jamais de ses aventures.
L’atelier se trouvait en face de l’hôtel d’un haut personnage. Un jour une voiture élégante s’arrêta devant cet hôtel, et il en descendit un vieillard et un jeune homme ”

“ Alors depuis ce jour sa tête travaillait, son imagination inventait, elle ne rêvait plus qu’aventures galantes, qu’amours chevaleresques accompagnées d’enlèvement.
Ayant reçu un peu plus d’éducation que les personnes de sa classe, elle ne devait pas, selon elle, rester ouvrière, elle méritait un rang plus élevé. Combien de jeunes filles du reste ont voyagé comme Céline dans le pays des chimères avant de rentrer dans la vie réelle ? ”

“ À ce moment, la mère Jeanne lui apporta à déjeuner : du lard et des choux comme la veille, cela devenait fastidieux ; elle pensa que c’était une lubie de la vieille femme.
Alors elle lui demanda s’il était enfin arrivé. Celle-ci lui fit comprendre qu’il fallait attendre dix heures.
Dix heures, et il en était neuf ; que faire ? Devait-elle rester ? devait-elle partir ? Le devoir lui disait bien de fuir, mais alors elle ne saurait rien. Une sorte de combat se livrait dans son âme, tout cela la jetait dans une certaine perplexité. ”

“ Dieu, l’être parfait, a bien mis six jours, dit-on, à créer notre monde, il faut bien six semaines à la femme, cet être imparfait, pour débrouiller et mettre au jour un monde de fleurs.
Or, un beau soir, je pris la plume. Mon presse-papier était sous mes yeux ; la lueur de ma bougie se reflétait dans le cristal et semblait inonder de soleil le petit parterre. ”

“ Ainsi, tel monsieur sorti du grand monde sera porteur d’une physionomie vulgaire, tandis que tel autre, pris dans la petite bourgeoisie et même dans la classe ouvrière, aura parfois dans le maintien et sur le visage une certaine noblesse qui le fera prendre au premier abord pour une personne de distinction. ”

“ On se mit à l’ouvrage, madame Derozel maugréant, Céline moitié pleurant. Adieu encore une fois à ses amours romanesques.
Ainsi on l’avait enlevée pour la chose peu séduisante de faire une robe, et en réparer d’autres. Et encore chez qui ? chez une vieille avare, et de plus très-revêche ?
Elle avait déjà travaillé en dehors de son atelier, mais chez des personnes de connaissance qui la traitaient en amie.
Elle regrettait beaucoup d’avoir accepté la proposition de madame S... sans l’avoir comprise ; la pauvre enfant avait bien de la peine à retenir ses larmes. ”

“ Cependant, un jour madame S... la cliente si romanesque, se trouvait à l’atelier, et, comme toujours, elle ne tarissait point d’éloges sur elle.
— C’est un ange pour la douceur que cette petite Céline, disait-elle, et puis elle travaille bien ; tenez, madame Frémont, j’ai des vues sur elle, et je vous l’enlèverai quelque beau jour. Ma cousine, qui demeure dans un vieux château du côté de Saint-Ouen, me prie de lui envoyer une bonne couturière, et il y aura probablement de l’ouvrage pour plusieurs jours, vous voudrez bien y aller, n’est-pas, belle Céline ”

“ Le vent, qui avait cessé avec la pluie, reprit avec plus de violence, et, s’engouffrant dans la haute cheminée, passant aussi par les portes mal jointes, venait agiter légèrement la vieille tapisserie, et semblait donner de la vie à ses personnages. ”

“ Elle fit quelques pas dans la cour pour jeter un regard dans l’intérieur de cette habitation, et, à en juger par l’apparence, c’était un pauvre château. Céline pensa que son gentilhomme était ruiné, mais nous savons que la richesse lui importait peu.
Cependant, puisqu’on la laissait libre, il était de son devoir de s’en retourner chez sa tante ; mais comment faire ? elle ne connaissait pas le pays, et la maison était isolée, ensuite il commençait à pleuvoir. ”

“ Elle se précipita sur la portière pour s’élancer dehors, mais elle n’aurait pas été fâchée que quelqu’un se fût trouvé là, derrière elle, pour l’en empêcher, car, malgré la bizarrerie de la situation et l’effroi qu’elle lui causait, son amour-propre était flatté, elle était l’héroïne d’un roman. ”

“ Cette autre encore, qui s’élève au-dessus de ses compagnes, étalant ses riches nuances de pourpre, semble les défier en beauté.
Toutes ces fleurs ont un caractère, expriment une pensée, c’est comme un essaim de jolies femmes.
Aujourd’hui, lecteurs, nous allons vous raconter l’histoire d’une violette.
C’était par un beau jour d’avril.
Un jardinier parcourait les plates-bandes d’un parterre ; il bêchait et sarclait, afin de dégager des mauvaises herbes les fleurs qui commençaient à se montrer. ”

“ Mais ces deux personnes, voyez-les dans le même salon, il est certain qu’on ne pourra plus se tromper, parce que l’homme du monde se fera reconnaître par un langage et des manières que l’autre sans doute n’aura pas. ”

“ L’ENLÈVEMENT DE CÉLINE
Du côté de Tours il est un bourg de peu d’étendue, mais dont les alentours sont charmants. Les maisons y sont mal alignées et de construction fort médiocre ; mais il n’est pas un seul habitant, même le plus pauvre, qui ne possède derrière son modeste logis un petit jardin qui lui donne un certain attrait. ”

“ Deux ou trois personnes vinrent : c’était le laitier, le charbonnier, le jardinier ; mais elle rougit à la pensée d’interroger quelqu’un, car elle avait passé la nuit dans cette maison, elle se trouvait compromise, elle aima mieux rester séquestrée. ”

“ Maintenant, soit que le désir d’en voir le dénoûment lui rendît la main plus faible, soit que la portière fût dure à ouvrir, elle ne put y parvenir.
Était-elle donc prisonnière ?... À vrai dire, elle se vit obligée d’en prendre son parti. ”

“ Elles se mirent en route, et le surlendemain, quand elles arrivèrent, dans la soirée, chez madame Micheleau, les parents et les amis lui souhaitaient sa fête ; c’était la famille Bazu et autres personnes de connaissance.
N’ayant point averti qu’elles viendraient, on ne les attendait pas. Céline embrassa sa mère ainsi que ses amies, et en relevant les yeux, ils s’arrêtèrent sur ceux d’un jeune homme. Elle jeta un petit cri de surprise, car ce jeune homme, c’était lui ”