Train express

“ Lorsqu'un Voyageur de lre classe partira par un train omnibus qui est rejoint et dépassé par un train express, pour se rendre à une station située au delà du point de jonction des deux trains et desservie par le train express, ce Voyageur devra descendre du train omnibus à la station la plus rapprochée où s'arrête le train express, pour continuer avec celui-ci jusqu'à sa destination réelle. ”

“ Je me dirigeai vers la gare et pris le premier wagon postal de l’express de Pensylvanie. Une fois le train bien en marche, sa vitesse m’inquiéta. La ligne avait quatre voies, et les locomotives prenaient leur eau à la volée. Des vagabonds m’avaient mis en garde contre le premier wagon de ces trains-là. Laissez-moi m’expliquer : entre les rails sont aménagées des auges de métal étroites ; lorsque la locomotive, en pleine vitesse, passe au-dessus, une sorte de tuyau traîne dans l’auge et aspire l’eau qui va remplir le tender. ”

“ Madame, vous faites fi de l'intelligence de vos employés sans protections. Appréciez bien vos torts, c'est dans vôtre-intérêt.
En 1863, j'étais en intérim de chef de
gare à Corbie. Un jour, on m'annonce, par dépêche, un train facultatif qui devait se garer chez moi, pour laisser passer l'express No 5, allant de Paris à Calais.
Heureusement, j'étais sur le quai, et que vois-je? Le mécanicien de mon train facultatif assis sur le coffre de droite de la machine et le chauffeur assis sur le coffre de gauche.
Tous deux dormaient du meilleur cœur, du sommeil du juste. ”

“ Ils sont plus à leur aise lorsque le train est en marche. Les voyageurs qui peuvent, dans certains chemins, comme celui de l'Ouest, par exemple, monter sur l'impériale des wagons, connaissent bien ces différents effets et se rendent parfaitement compte des sensations diverses que l'on éprouve dans ces alternatives de course et de temps d'arrêt.
Pour ces différentes raisons, les mécaniciens et les chauffeurs des express-trains souffrent moins à cause du petit nombre de stations et de la rapidité de la marche. ”

“ Il n'y a plus guère de trains de longs parcours qui ne soient formés de ces confortables véhicules, réunis, le plus souvent entre eux par des soufflets, qui permettent la circulation à l'intérieur d'un bout à l'autre du train et l'accès du wagon-restaurant généralement intercalé dans les rapides et les express. ”

“ On n'ouvre pas nos malles, nos gestes communiquent aux employés une douce gaîté, et nous gagnons leurs bons procédés. En attendant que le train reparte, nous nous promenons sous la marquise de la gare; le couchant, comme un paon aux plumes de feu, fait la roue d'or dans le ciel ; les ombres plus noires des poteaux du télégraphe et des voitures, s'étendent sur la terre, et les rails polis et brillants se perdent au loin, semblables à deux fusées qui rasent la terre. Nous remontons dans notre compartiment, et prenons nos dispositions pour la nuit. ”

“ Depuis, je l'ai beaucoup fréquentée, cette gare du P.-L.-M., — la gare des grands départs. Tantôt, j'ai été celui qui se penche par la portière du train, tantôt celui qui reste sur le quai et dont le cœur s'étrangle. Jamais je n'y reviens sans me rappeler le cortège qui, ce jour-là, franchit les grilles au pas : l'omnibus qui l'emportait, elle,
— le noir fourgon derrière— et moi, le dernier, dans mon fiacre, déjà halluciné par les coups de sifflets des locomotives, comme le chevreuil que fait lever, au bois, le premier appel du cor. ”

“ Que dans un wagon de chemin de fer vous vous placiez de façon à être porté en avant ou en arrière, à voir les arbres, les villes, les rivières qui viennent, les arbres, les villes et les rivières qui s'éloignent, le train ne s'arrête pas ; de temps en temps, il entre sous terre et traverse un tunnel. Quelques-uns ferment les yeux pour se faire croire à "eux-mêmes que c'est volontairement qu'ils ne voient plus clair; mais il peut être amusant de frotter une allumette et de constater les mains et même les museaux qui se sont un peu ou beaucoup rapprochés dans la nuit. ”

“ Les chemins de fer, qui n’ont qu’une seule voie et servent aux piétons, n’ont ni cantonniers chargés de prévenir les accidens, ni barrières pour empêcher les imprudences. Le train qui passe à travers les villes se contente d’avertir les passans à son de cloche. À chaque embranchement de rues ou de chemins sur la voie, un grand écriteau vous conseille d’ouvrir l’œil à la locomotive ; mais les vaches, les porcs, les chiens qui ne savent pas lire, les enfans qui ne le savent pas encore et les ivrognes qui l’ont oublié sont parfaitement coupés en deux. ”

“ Chaque loi nouvelle, chaque inauguration de chemin de fer est célébrée par quelque pièce de ce genre. Cependant, il faut le dire, nos graveurs ne se mettent guère en frais d’imagination, et ne reproduisent au revers qu’un même type, une locomotive. Quelquefois à la locomotive ils joignent un train lancé à toute vapeur traversant un viaduc, franchissant une rivière, s’enfonçant sous un tunnel. ”

“ Dès que la nuit approche, quand le brouillard s’épaissit, on allume sur les disques des feux dont la position déterminée, les couleurs différentes, verte, rouge, jaune, ont une signification particulière qui est comprise par tous les employés comme un ordre écrit. Les combinaisons diverses qui servent à acheminer un train vers un point précis et à lui réserver en temps utile une voie spéciale sont tellement ingénieuses et tellement claires, que les accidens survenus en gare, là même où les trains semblent des navettes toujours en mouvement, sont assez rares. ”

“ POXT DE LIMA.
Ce chemin de fer est charmant. Je ne parle pas de la route, mais du chemin de fer lui-même. Ce sont de grands wagons américains, longs, hauts, larges, avec un passage au milieu, s'en allant d'un bout du train à l'autre. Les dossiers des fauteuils se rabattant en avant ou en arrière, à volonté, on y est très confortablement assis, et la faculté de causer avec ses voisins ou de leur tourner le dos n'est pas à dédaigner. Si vous avez un ami dans le train, il est inutile d'aller faire de la gymnastique devant chaque compartiment pour s'en assurer. ”

“ C'est exactement ce qui se passe lorsqu'un train en vitesse franchit une courbe.
Dans les courbes de chemins de fer, où la locomotive cheminant sur ses six roues représente le cheval galopant sur ses quatre pieds, on a soin d'incliner la voie de façon que le rail extérieur se trouve sensiblement plus élevé que le rail intérieur. ”

“ Tel est l’agent dont le rôle est si important dans la viabilité du chemin de fer. Après chaque passage de train, il parcourt à pied sa section; d’une main il tient le drapeau ou le fanal qui, en cas d’entrave accidentelle, commandera au train de s’arrêter; de l’autre il porte l’instrument propre à consolider l’assise des rails lorsqu’ils commencent à s’ébranler. ”

“ Quand on passait d’un wagon à un autre, on tâtait les roues de la main pour ne pas se cogner, et l’on arrivait ainsi à la locomotive, que l’on reconnaissait à sa bielle froide, à ses énormes flancs endormis, force inutile, muette et immobile dans l’ombre. Rien n’était plus effrayant que ce train, ainsi muré tout entier sous terre, comme enterré vivant, avec ses voyageurs, qui mouraient un à un. ”

“ Je sais bien qu’on est souvent gêné par les talus qui se font un malin plaisir de se soulever brusquement, afin de nous masquer le paysage. Je sais bien que les trains de marchandises se livrent aussi à ce genre de sport. Ils passent toujours au moment où vous regardez au dehors. Vous vous détournez avec dépit... Le train, pour vous aguicher à nouveau, fait passer deux ou trois plates-formes, puis vous bouche la vue à nouveau avec ses hauts wagons sombres. ”

“ Dans cette dernière hypothèse, le plus sage et le plus prudent, c'est d'imiter, tout d'abord, les personnes qui ne font que-changer de chemin de fer et qui passent presque instantanément d'un * train à un autre train, en séjournant vingt-quatre heures dans l'un des hôtels situés dans le voisinage de la gare d'arrivée. ”

“ Dans les rues étroites où le railway s'engage au moyen de courbes à 45 degrés de rayon, la lumière du jour est interceptée et les habitants sont aveuglés et empestés par la fumée que la locomotive ne prend pas la peine de consumer. L'aménagement est simple et intelligent ; on monte par un escalier pour aller dans le haut de la ville, on descend par un escalier pour aller dans le bas, on prend son ticket (10 cents et même 5, le matin et le soir) , on se repose dans un box; le train arrive à toute vapeur, il s'arrête sans le moindre heurt, grâce à un frein perfectionné ”

“ Le train file rapidement, s’arrête à des stations quelconques où clignotent des becs de gaz, où veillent des lanternes rouges, où sifflent des locomotives, et repart à toute vitesse dans la nuit... je finis par m’endormir, moi aussi. ”

“ Notre train s'en va tout à la douce, ne nous secouant pas outre mesure, sans trop de bruit de ferraille, s'arrêtant aux plus infimes stations ; personne ne descend, personne ne monte, tout se passe en famille. Oh ! le délicieux petit chemin de fer pour des gens qui ne regardent pas à quelques heures de plus ou de moins ! Nous sommes les maîtres de notre compartiment, nous nous portons tantôt à gauche, tantôt à droite, suivant l'intérêt qu'offre le paysage. A certains endroits, la ligne est protégée par de hautes murailles en planches, destinées à empêcher l'amoncellement des neiges. ”

“ De mon siège, je vois presque constamment la locomotive tantôt à gauche, tantôt à droite, et notre train glisse comme un serpent colossal, au pied des grands monts, sur le bord des abîmes, sous les rocs qui surplombent, en se repliant sur lui-même et en allongeant sa tête en feu, comme un monstre qui cherche sa voie. ”

“ En effet, il faut bien comprendre ce qui se pratique tous les jours à l'égard de ces trains mixtes, composés de voyageurs placés à,l'arrière et de marchandises placées à l'avant. Quand le train arrive au contrôle, les marchandises sont détachées pour être rendues dans leur gare spéciale; et quand cette première opération a eu lieu, une locomotive part de la gare des voyageurs pour remorquer les waggons de voyageurs, qu'on laisse ainsi stationner pendant un certain temps. ”

“ Un train encore? Du même côté? Ce n'est pas sur la même voie, je pense!
Dans les ténèbres, le roulement sourd croît doucement, fortement, comme celui d'une rame de métro invisible sous le tunnel.
C'est un train, oui. Un rapide. Mais il vient sur la même voie! Alors, attention! attention!
Spectateur imaginaire, il veut se précipiter, courir au-devant de la masse qui va tuer : son
corps ne lui obéit plus. ”

“ Enfin, grâce aux deux bouts de voie existant dans "haque sens, les trains peuvent, par une manœuvre
aussi réduite et aussi courte que possible, déposer les wagons à laisser sur l’un des deux bouts de voie que la gare a dû rendre libre avant l’arrivée du train, et prendre sur l’autre les wagons qu’elle a dû y déposer. Au point de vue du matériel à voyageurs, les voitures à couloir intérieur et à plates-formes extérieures ont l’avantage de se plier à une circulation facile des voyageurs et des agents ; les aménagements et la décoration intérieure y sont d’un entretien aisé ”

“ Il y reste droit, le torse raidi, il n'a qu'un petit balancement de la tête à chaque secousse du train qui continue à l'emporter, tandis que la locomotive, heureuse d'arriver sans doute, pousse des sifflements aigus, toute une fanfare de joie délirante, à travers la nuit calme. ”

“ J’ai rêvé de trains « usagers » composés de wagons-lits « Micheline », légers, souples, silencieux, à compartiments « single » qui prendraient les voyageurs à 11 heures du soir, à Paris, et les amèneraient, à petite allure, le lendemain matin à 8 heures, à Lyon, où le train attendrait en gare jusqu’à 9 heures que tous les voyageurs, reposés, toilettes et restaurés, puissent aller vaquer à leurs affaires jusqu’au soir, où ils reprendraient le même train pour regagner Paris, avec le même confort, et aussi dispos que s’ils avaient passé les deux nuits dans leur lit. ”

“ À certains endroits, s’ouvrent sous vos pas de gigantesques entonnoirs, et si vous descendez leurs longs escaliers en spirales, vous arrivez à une gare ou passe un train toutes les cinq minutes. C’est là qu’il ne faut pas être lent à monter en voiture ; car chaque train, pressé par celui qui le suit, s’arrête à peine à chaque gare, et repart aussitôt avec la rapidité de l’oiseau ! ”

“ Rien n’est plus simple... Ma femme qui, depuis quelques jours, était allée chez un sien parent, devait rentrer, le soir du 24 septembre 1890, par le train 18. Or, voici l’argument... La ligne étant à voie unique, le train 18 croise, à la station, le train 437, lequel se gare en arrivant et attend, pour repartir, que le train 18 soit passé. ”

“ Ces deux gares sont rejointes donc par un quadruple trait de rails posés sur la plaine. Entre les deux gares, il n’y a aucun travail d’art, aucun viaduc, aucun tunnel, aucun pont, pas même un passage à niveau. Mon Dieu ! j’insiste. Oui, c’est à cause de l’étrange attitude d’un train qui fait du cent dix à l’heure. Si je n’avais pas insisté sur tous les détails de l’étrange attitude d’un petit chat violet, on eût pu me dire que je me plaisais à créer du fantastique. ”

“ L’intelligent voyageur anglais, dans ce siècle fortuné pour lui, sait que, à mi-chemin entre Boulogne et Paris, il y a une station de chemin de fer importante [2] où son train, ralentissant son allure, le roule avec beaucoup plus que le nombre moyen des bruits et des chocs attendus à l’entrée de chaque grande gare française, afin de rappeler par des sursauts le voyageur somnolent ou distrait au sentiment de sa situation. ”

“ DU COLLIER I Le train roule d’une allure paisible, comme il convient à un brave train suisse qui traverse de beaux paysages, et n’entend pas escamoter les points de vue en brûlant la route. À chaque station, il s’arrête longuement, et repart comme en flânant. ”