“ La barrière qui menait au jardin était complètement ensevelie dans un tourbillon. Tandis que Madeleine observait toutes ces choses en regardant par la fenêtre, Riquet, de son côté, assis auprès du feu avec son chien Tom, lui enseignait à parler, selon son expression. Il tenait un morceau de pain au-delà de la portée du chien, et, pour le faire aboyer, il le lui offrait en disant : — Parle, Tom, parle!
Cette façon d'agir, qui agaçait et agitait Tom,
commençait toujours par le faire gémir et grogner fort désagréablement, puis finissait par le faire aboyer. ”

“ Lafaine, qui n'avait pas fait attention à la remarque de Riquet, continua son histoire ainsi qu'il suit : — Agnès, marchant toujours sur la glace, toucha de sa plume argentée les branches d'arbres qui pendaient au-dessus du bassin, les mousses, les grandes herbes et les fleurs qui croissaient alentour. En un instant, elle fit l'hiver; car les branches des arbres se chargèrent de neige, des glaçons se formèrent sur les bords du bassin, et les grandes herbes et les fleurs devinrent blanches et transparentes. ”

“ Lorsqu'il y avait de grandes décisions à prendre, Madeleine écoutait toujours Riquet, qui, à son tour, cédait à toutes les petites fantaisies de sa cousine, et lui laissait faire les choses à sa guise, dans le détail. C'est ainsi que cela devrait toujours se passer, lorsque des enfants d'âges différents jouent ensemble.
Dès que le feu fut parfaitement pris, Madeleine et Riquet se mirent à plonger leurs cuillères dans la chaudière et à goûter la séve. Madeleine trouva
que ce n'était point sucré du tout, que cela ne sentait que l'eau. ”

“ Alors Riquet cria plus fort : — William !
William se retourna, mais continua de marcher en allant à reculons.
— Ne peux-tu pas retourner avec moi au bois chercher des perce-neige ?
— Non. Mon temps de récréation est écoulé.
— Alors j'irai seul, dit Riquet, car j'en ai promis à Madeleine.
— C'est bon, dit William, en se retournant pour continuer son chemin.
— Il va à ses études, dit Riquet d'un ton de dédain. Il est toujours fourré dans ses études. Je ne voudrais pas être au collége et avoir tant à étudier, quand tous les livres seraient en or. ”

“ Madame Henry expliqua à Madeleine que les vitres étaient échauffées par la chaleur qu'il faisait dans la chambre, et que par cette raison elles faisaient fondre tous les flocons de neige que le vent poussait contre elles.
Dès que Madeleine fut habillée, elle descendit chercher Riquet, car elle comptait qu'ils s'amuseraient beaucoup à causer et à jouer ensemble avant le déjeuner.
Mais elle fut trompée dans son attente ; car,
au lieu de s'amuser, elle et Riquet se rendirent fort malheureux pendant quelque temps, grâce à une dispute, chose qui, trop souvent, gâte les plaisirs des enfants. ”

“ Cours donc, vieux Polypode! En avant! en avant!
Vieux casse-cou, qui vas bronchant et trébuchant!
Les enfants chantèrent ce couplet à tue-tète, et chaque fois qu'ils le finissaient ils faisaient entendre de longs éclats de rire.
Deux heures après, lorsque Lafaine traversa la cour et le jardin, il vit les traces du désordre qu'avaient laissé Madeleine et Riquet près de la charrette et dans l'allée qui côtoyait la platebande. Il serra soigneusement tout ce que Riquet avait laissé traîner, et remarqua combien de temps cela lui avait pris. ”

“ Je n'en sais rien, répondit Lafaine. On ne l'appelle jamais l'ile, mais toujours la Cité. Elle a une grande cathédrale qui est célèbre dans le monde entier. Cette cathédrale a deux tours carrées.
- Oui, dit Riquet, je les vois.
- On l'appelle la cathédrale de Notre-Dame.
- Comment est-elle ? demanda Madeleine.
- Oh ! sans la voir vous ne pouvez vous en faire aucune idée, répliqua Lafaine. L'intérieur est très-grand , d'énormes colonnes supportent la voûte, et, lorsque vous regardez en l'air, il semble que vous voyiez aussi haut que le ciel. ”

“ Non, se dit Riquet, elle n'est pas encore assez forte.
Il fit encore deux ou trois petits trous ronds avec le bout de son harpon, puis, trouvant qu'il faisait froid sur le quai, il revint à la maison raconter à Madeleine le résultat de son expédition.
Le vent continua de souffler tout le jour; mais, vers le soir, il tomba et le temps s'adoucit.
Le lendemain matin, de l'aveu même de Lafaine, la glace était parfaitement solide, le temps était doux, le ciel était pur et tout semblait favoriser les patineurs. Plusieurs jeunes garçons du village vinrent à la rivière pour y patiner et y glisser. ”

“ Celui-ci pria Louise de lui permettre d'aller chercher une des petites amies de Madeleine, qui s'appelait Sara, et qui vivait non loin de chez madame Henry; il disait qu'elle l'aiderait à distraire la malade. Sara vint, et, pendant deux ou trois heures, les enfants jouèrent de tout leur cœur. Madeleine pourtant était trop faible pour pouvoir supporter l'excitation de la plupart de leurs jeux; souvent, en jouant sur le tapis avec Riquet et Sara, elle posait sa tète, d'un air fatigué, sur un des coussins du canapé qui se trouvait à côté d'elle. Enfin, elle se leva et alla s'étendre sur le lit. ”

“ A votre place, j'irais même maintenant.
— Mais il est trop tard pour y aller maintenant.
— Non, dit Lafaine, le soleil ne sera couché que dans une demi-heure, et en un quart d'heure vous avez le temps d'aller et de revenir. Cela vous coûtera un peu de peine, mais pas encore la moitié assez.
— Qu'est-ce que vous voulez donc dire? demanda Riquet.
— Je dis que cela devrait vous coûter encore beaucoup plus de peine afin de vous punir de ne l'avoir pas fait au bon moment. Si vous agissez ainsi quand vous serez un homme, vos affaires seront en désordre et vous serez toujours en retard pour tout. ”

“ Madeleine, qui avait grande envie de voir la
roue, se releva et regarda. Elle examina longtemps le moulin avec attention. C'était un moulin à scie, et il y avait beaucoup de billes de bois dans la cour. Dès que le palanquin en eut fait le tour, Madeleine vit, par une grande ouverture dans le moulin, une immense scie qui, par un mouvement rapide et violent de bas en haut et de haut en bas, sciait une bille de bois.
— Je ne comprends pas, dit Madeleine, ce qui fait monter et descendre si vite cette scie.
Riquet lui répondit : — Mais c'est l'eau ; on m'a expliqué tout cela. ”

“ Oh! pour différentes raisons, répondit Lafaine ; et il traversa rapidement la cour à cheval et se dirigea vers la grille. Riquet trottait à son côté, en se tenant à l'étrier.-Pour bien des raisons, dit-il, d'abord il est détraqué et je crains qu'il ne parte pas ; et, s'il part, je crains qu'il ne me jette par terre ; et, s'il ne me jette pas par terre, je crains qu'il ne tue un des hommes; et, s'il ne tue pas un des hommes, je crains qu'il n'atteigne pas l'ours. ”

“ Bientôt un marchand de coco arriva; il avait sa fontaine sur le dos et ses timbales s'entrechoquaient.
— Qu'est-ce que c'est que cela? demanda Riquet.
— C'est un homme qui vend à Paris une espèce de boisson qu'on appelle du coco ; c'est très-bon marché, mais je ne l'aime pas beaucoup. Celui qui vint auprès de moi fut arrêté par un méchant gamin qui lui demanda deux verres de coco, un pour lui, disait-il, et l'autre pour un camarade qui allait venir. Lorsque le marchand eut versé le coco, le gamin le pria de tenir un peu les timbales, pendant qu'il prenait de l'argent dans sa poche. ”

“ Riquet éclata de rire à cette idée, et même Madeleine ne put pas s'empêcher de sourire. Ils commençaient déjà à se sentir de meilleure humeur.
Lafaine se dirigea avec précaution vers la fenêtre; il étendit la main vers les vitres, comme s'il craignait un peu d'y toucher. Enfin, il imita si parfaitement et si comiquement l'air et la manière
de quelqu'un qui serait sur le point de toucher du fer rougi, que Madeleine et Riquet oublièrent leur querelle et coururent vers lui pour voir ce qu'il allait faire. ”

“ Elle plaça entre le feu et le canapé une chaise sur le dos de laquelle elle étendit le châle, qui abrita parfaitement le visage de Louise.
Madeleine se demanda ensuite s'il n'était pas temps de prendre sa médecine. Elle regarda la pendule pour voir si elle découvrirait quelle heure il était, mais elle n'y réussit pas, n'ayant jamais appris à connaître l'heure d'après une pendule. Après avoir regardé en silence les aiguilles et les chiffres, et avoir écouté le tic-tac un moment, elle se dit : — Je ne puis pas voir l'heure qu'il est, mais il doit être tard ; si je prenais ma médecine? ”

“ Dans l'après-midi, lorsque Riquet eut fini ses leçons, il descendit au salon pour jouer avec Madeleine. La tourmente durait toujours. La neige s'était accumulée si haut contre les fenêtres, et les flocons, poussés par le vent, tombaient si dru contre les vitres que Madeleine pouvait à peine voir ce qui se passait au dehors. Elle vit pourtant que la neige était déjà fort épaisse dans la cour. ”

“ Il y avait dans le hangar bien des choses qui captivèrent l'attention de Madeleine ; il y avait un chevalet pour scier les bûches, puis un tas de bois tout auprès. Comme Madeleine se demandait où pouvait être la scie, elle leva les yeux et l'aperçut bien soigneusement accrochée au mur, entre deux poutres. Elle vit beaucoup d'autres outils, tous rangés en bon ordre ; puis aussi des courroies et des harnais, ainsi que deux grandes peaux de buffle qui étaient suspendues à des chevilles de bois. ”

“ Des milliers de messieurs et de dames se promènent sous les arbres ou s'asseient sur des chaises qui sont placées là, tout exprès, pendant que des sentinelles maintiennent l'ordre et montent la garde devant les grilles.
— Est-ce que tout le monde ne peut pas y entrer? demanda Riquet.
— Oh l si, répondit Lafaine, on laisse entrer tous les gens qui sont proprement vêtus. Mais c'est un jardin d'agrément et l'on ne veut pas permettre à ceux qui portent des paquets d'y entrer. Tout le monde peut y aller, pourvu que ce soit pour s'amuser. ”

“ Il est assez amusant d'aller jusqu'au milieu de ces ponts et de regarder la rivière.
— Que voit-on ? demanda Riquet.
— On voit des gamins de Paris qui pêchent sur le bord de l'eau et beaucoup de petits bateaux.
— Et des vaisseaux? dit Riquet.
— Non, dit Lafaine, vous ne voyez jamais de vaisseaux sur les rivières à ponts ; les mâts sont trop hauts.
— Mais à Londres il y a des vaisseaux, et pourtant il y a des ponts, dit Riquet.
— Pas au même endroit, répliqua Lafaine. Les vaisseaux ne vont pas au-delà des ponts ”

“ Sitôt que Riquet, à son retour des bois, aperçut la maison, ce qui arriva au tournant du chemin au pied du précipice, le souvenir de Franco lui revint en mémoire : aussitôt, presque tout le plaisir qu'il éprouvait à avoir trouvé ses perches se transforma en crainte et en malaise à l'idée de ce que dirait Madeleine en apprenant que Franco était perdu. Subitement aussi, il se rappela qu'il lui avait promis des perce-neige, et qu'il n'avait pas songé une seule fois à en chercher.
— Voilà, s'écria-t-il en s'arrêtant tout court, il faut que je m'en retourne.
— Pourquoi? demanda William. ”

“ Cela dit, il posa sa ligne contre un arbre et aida Madeleine à grimper dans la charrette ; puis il prit les longues rênes et les attacha, chacune à un des brancards, comme font les enfants lorsqu'ils veulent faire semblant d'avoir un cheval. Il souleva aussi les brancards à grand'peine, et, en tirant de toutes ses forces, il fit avancer la charrette jusqu'à ce qu'il pût les poser horizontalement sur une pile de bois qui était non loin de là. Madeleine trouva amusant d'être traînée ainsi, et elle pria Riquet de continuer et de faire le tour de la cour. ”

“ A cette heure, l'esprit des enfants est calme et inoccupé. L'obscurité et le silence de la nuit, l'approche du repos, tout tend à calmer leur esprit, les dispose à la réflexion et les rend plus aptes à recevoir de bonnes impressions. En général, madame Henry allait ainsi voir Riquet et Madeleine pour causer dix minutes avec eux avant leur sommeil. La visite se terminait toujours par la prière.
Le jour où Franco fut perdu, madame Henry vint, comme d'habitude, voiries enfants lorsqu'ils
furent au lit. ”

“ Lafaine avança dans la cour de l'école, ou plutôt dans l'espace ouvert qui se trouvait à côté de la maison, car il n'y avait pas de cour fermée, et s'arrêta au beau milieu des enfants. Franco sauta alors dans le palanquin, se blottit tout contre Madeleine, et la regarda bien en face en remuant la queue. Madeleine partit d'un joyeux éclat de rire, tandis que Franco gardait le plus grand sérieux.
— Je suis si contente, dit-elle ; je l'aime bien mieux que Tom.
Riquet demanda aux enfants quand et comment Franco s'était mis dans le trou. ”