Léon de Wailly

“ « Mais, dit Riquet pour se justifier dès qu'il put parler, sais-tu, Mary, que nous allons être noyés?
— Qu'est-ce que cela fait? fit Mary Bell. C'est une mort très douce que de mourir noyé; et puis il est tout aussi aisé de se noyer tranquillement que de se noyer en criant. »
Riquet ne put s'empêcher de rire. Madeleine semblait toujours épouvantée, toutefois ni l'un ni l'autre ne bougeait. ”

“ Voyez un peu, reprit Lafaine en s'adressant à Madeleine et à Riquet, voyez un peu la différence qu'il y a entre Jacquot et Alfred. Ce sont tous les deux de méchants gamins qui ne pensent qu'à mal faire, et, à vrai dire, Jacquot est le plus terrible des deux; mais au moins, quand il voit qu'il a tort, il n'a pas honte de l'avouer franchement, tandis qu'Alfred persévérera, par un sot entêtement, dans ce qu'il sait être mal, ou, s'il semble renoncer à ses projets, il attendra pour les reprendre que personne ne le voie. ”

“ Oui, c'est le meilleur des chiens.
« Ici, Jàck! » ajouta-t-il en se tournant du côté du hangar; ici, Jack! ici.
— Oh! il s'appelle Jack, murmura Madeleine à demi-voix. C'est un autre chien; moi qui espérais que c'était Carlo.
— Chut! dit Mary Bell.
— Moi, je l'appelle Jack, dit le père Boby, mais je ne sais pas quel est son vrai nom ; il n'y a pas longtemps que je l'ai. » En ce moment, Jack déboucha tranquillement à l'angle de la maison, et Jack était bien réellement Carlo.
A sa vue, Riquet et Mary Bell eurent bien de la peine à rester en place. ”

“ Oh ! voilà un éléphant, dit Madeleine ; mais pourquoi a-t-il le nez si long? — C'est une trompe, expliqua Mary Bell, et elle lui sert à ramasser tout ce qu'il veut.
— Voilà un cheval, dit Madeleine ; il n'a pas de trompe, lui, mais il a le nez joliment long tout de même. Pourquoi n'a-t-il pas une trompe aussi pour ramasser ce qu'il veut? ”

“ Dès qu'on fut arrivé, il jeta un coup d'œil général sur le bateau, et déclara qu'il s'appellerait le Gibraltar.
« Trois bons hourras pour le Gibraltar ! »
Et tous les gamins agitèrent leurs casquettes et crièrent à qui mieux mieux.
« Maintenant, dit Lafaine, il s'agit d'un équipage.
Quelqu'un parmi vous a-t-il envie de faire partie de l'équipage du Gibraltar? Les conditions, vous les connaissez : beaucoup d'ouvrage et pas de solde.
— Moi ! cria un gamin. Et moi ! et moi ! » répétèrent les autres. ”

“ Oh non! dit Mary Bell, il n'est pas assez grand pour cela. C'est un tout petit bonhomme, pas plus grand que Madeleine, et ce ne serait pas du tout prudent de le lui confier. »
Après un moment de doute elle ajouta : « J'aimerais mieux me fier à Carlo, il pourrait peut-être bien nous l'amener lui-même. » William s'amusa fort de cette idée et il crut que Mary plaisantait.
« Si Carlo savait seulement que je suis ici, et que j'ai besoin du bateau pour rentrer, je suis sûre que, si Thomas lui mettait la corde entre les dents, il nagerait en le tirant après lui. Il est extrêmement fort. » ”

“ Carlo nageait comme un fou d'une rive à l'autre, et exprimait de mille manières l'inquiétude qu'il éprouvait pour les enfants.
Madeleine et Riquet furent très effrayés en se voyant, à ce qu'ils croyaient, sur le point d'être engloutis, et ils se mirent à crier. Mary Bell elle-même semblait un peu émue d'abord, mais elle se remit bientôt et fit son possible pour tranquilliser ses amis; elle les gronda même de s'être laissés aller à toutes ces lamentations. ”

“ Puis, ajouta-t-il en s'adressant à Mary Bell, avant que les enfants commencent à dessiner, prévenez-les qu'ils doivent travailler une heure entière sans ouvrir la bouche, à moins que vous ne leur parliez; dans ce cas, ils pourront répondre, mais autrement, pas un mot.
— Il ne faut pas même hasarder de questions? demanda Madeleine.
— Non, pas la moindre question, dit Lafaine. Personne ne saura jamais dessiner qui ne sait pas travailler attentivement et seul, sans avoir quelqu'un
sur son dos pour l'aider et l'encourager. ”

“ On croira aisément qu'un bateau ainsi taillé ne devait marcher que bien lentement; mais, aux yeux de Lafaine, c'était le moindre des défauts. Quand tout fut fini, on le balaya, on le lava à fond, et on fixa un jour pour le lancer. Madeleine fut de la fête; les enfants en vinrent à bout sans peine, à l'aide de rouleaux qu'ils glissaient dessous, à mesure qu'il avançait. Quand il fut à flot, ils poussèrent trois longs hourras, et tous s'embarquèrent sous les ordres de Lafaine, pour aller explorer la pièce d'eau. ”

“ « Il y a un endroit magnifique dans ce tronc ; ça fera un four superbe.
— Oui, dit Riquet, c'est dommage que nous n'ayons pas d'allumettes.
— Oh ! il y en a bien sûr dans la tente ; Lafaine en apporte toujours, dit Augusta. Je vais chercher parmi les paquets ; charge-toi de ramasser du bois, moi, je me charge des allumettes. » Riquet donna son consentement, et appela Madeleine pour l'aider à ramasser toutes sortes de brindilles et de bois mort, dont il bourra ce qu'Augusta appelait le four. ”

“ Cornélia tenait à la main un magnifique bouquet de fleurs sauvages qu'elle avait cueillies sur le haut des Palissades; elle détacha son voile de son chapeau et en couvrit les fleurs, espérant par là les garantir du soleil jusqu'à son arrivée. Je remarquai cela et je me dis : « Oui, Cornélia est d'une bonne nature. Elle jouit de la beauté des objets qui l'entourent et ne pense que peu à la sienne. »
Tout à coup Madeleine se leva et tapa des mains en criant : « Voilà Mary Bell ! » ”

“ On aurait tort de se figurer que Mary Bell exécuta ce sentier sans s'interrompre; pendant plus de deux ans elle y consacra ses récréations et ses jours de congé. Comme elle vivait seule avec sa mère, elle n'avait pas de camarades de jeux, et elle se créait des amusements à elle-même. Quelle que fût la chose qu'elle entreprît, elle y persévérait avec tant de patience et de méthode, qu'elle réussissait là où il semblait impossible qu'un enfant de son âge réussît. ”

“ C'étaient quelquefois de grands rochers à pic qui bordaient la route d'un côté, tandis que de l'autre la rivière coulait comme un torrent sur son lit pierreux. Puis, tout à coup, on entrait sous un bois sombre et solitaire, où l'on n'entendait que le chant varié des oiseaux sur la cime des grands arbres. Un peu plus loin, on quittait le bois aussi soudainement qu'on y était arrivé, et l'on se trouvait au milieu de champs fertiles et de vergers où les
arbres étaient chargés de pommes rouges ou dorées. ”

“ Il y avait un ruisseau qui se jetait dans la rivière près de la maison de Mme Henry où demeuraient Madeleine et Riquet ; l'embarcadère de ce ruisseau formait un excellent petit port où il y avait un bateau et un hangar. Le long de la rivière, à cet endroit, la plage était charmante et c'était là que Riquet et Madeleine avaient dans le temps allumé du feu pour faire cuire leur sucre d'érable. Sur cette plage, à l'embouchure du ruisseau, se trouvait un petit promontoire avec une grande pierre plate qu'on appelait la pierre du Mai. ”

“ Tu guériras, et un de ces jours tu riras de ta chute ; viens dans ma charrette, je vais te ramener chez toi.
— Mais j'ai peur de rentrer à la maison, répondit Jacquot.
— De qui as-tu peur? lui demanda Lafaine.
— De mon père, dit Jacquot.
— Oh! il ne faut pas avoir peur puisque la bête n'a rien, reprit Lafaine, et quant à ton blé, je le porterai au moulin avec le mien. Le mal n'est grand d'aucun côté. Allons, laisse-moi te mettre dans la charrette.
— Oui, dit Riquet, et je vais ramener l'animal. ”

“ Un jour, vers la fin des vacances de William, une expédition fut arrangée pour aller cueillir des mûres dans la montagne. Caroline en avait eu l'idée la première. Le rendez-vous était au pont. La société devait se composer de William, de Madeleine, de Lafaine, de Riquet et d'une demi-douzaine de jeunes filles et de jeunes garçons du village. Mais Madeleine ne sut qu'elle devait faire partie de ce divertissement que la veille du grand jour. Quand elle vit chacun occupé à ses préparatifs, elle fut très désireuse d'y participer aussi. ”

“ Et puis, s'il faut l'avouer, je n'ai pas cru un mot de ce qu'elle me disait.
— Comment, dit Caroline, vous n'avez pas cru qu'elle ne savait où aller coucher ?
— Non, dit William, j'ai pensé, sur sa méchante mine, qu'elle avait un abri quelconque, assez misérable sans doute, mais enfin un abri, et que ma pièce de vingt-quatre sous ne changerait en rien son logement cette nuit-là. Ce qu'elle m'avait dit n'était qu'une histoire pour se faire donner de l'argent.
C'est quelquefois le cas avec les faux pauvres des rues.
— Et alors, pourquoi lui avez-vous donné de l'argent? demanda Mary Bell. ”

“ Ils déposèrent les sacs et les paniers de provisions sur une grande pierre plate, et prirent comme siège les rochers et les bancs de mousse.
L'endroit qu'ils avaient choisi pour leur goûter était de l'autre côté du Pic, un peu au-dessous du sommet, et bien à l'ombre. Près de là, dans un petit ravin solitaire entouré de rochers couverts de mousses et de plantes grimpantes, et couronnés par des arbres verts, on voyait sourdre une source d'eau très fraîche. ”

“ Joseph l'expédie souvent pour lui chercher des choses qu'il a oubliées, et, s'il est de bonne humeur, il s'en acquitte très bien. Je vais l'envoyer. »
Elle appela le chien, qui sortait de l'eau, et lui montra du doigt le chemin de la maison; puis elle lui dit de ce ton calme et doux qu'elle avait entendu prendre à Joseph quand il voulait se faire obéir de Carlo : « Va à la maison, Carlo, va chercher Joseph. »
Carlo se précipita dans l'eau et gagna le bord à la nage; quand il eut grimpé sur la berge, il se secoua violemment et partit comme une flèche. ”

“ Mary réussissait mieux que Caroline, simplement parce qu'elle commençait d'abord par diriger toute son attention sur les quelques points d'où dépend le succès, et qu'elle persévérait ensuite avec une très grande patience. Il faut dire que toute nouvelle chose qu'elle étudiait lui était rendue très facile par l'adresse que ses doigts avaient acquise en apprenant tant d'autres choses auparavant. Ce qui est vrai pour le progrès dans les travaux intellectuels l'est également pour les travaux manuels : plus on apprend, plus on a de facilité à apprendre. ”

“ Ils trouvèrent Mary Bell et les autres en train de faire un jardin avec les fleurs qu'ils avaient cueillies. Ils avaient choisi un endroit ombragé par de grands arbres, et où le sable était très fin et très uni. Mary Bell leur dit que les fleurs s'y conserveraient très longtemps fraîches, parce que le fond du sable était humide, bien que la surface fût très sèche. Elle leur traça des allées, et les enfants se chargèrent, de piquer les fleurs. Ils mirent les
plus grandes aux quatre coins et arrangèrent les autres selon leurs nuances, de façon à produire un très joli effet. ”

“ Il y avait, non loin de l'endroit où ils avaient fait leur collation, un précipice presque à pic et très profond, avec de terribles rochers dans le bas. William, Caroline, Mary Bell et Parker, qui se promenaient ensemble, arrivèrent tout à coup au bord de ce précipice, dont l'aspect grandiose les impressionna vivement. Caroline s'entêta à marcher tout à fait au bord, pas assez pour qu'il y eût danger de tomber, mais suffisamment pour inquiéter désagréablement
le reste de la société. ”

“ Lorsque Madeleine eut assez examiné les images et les oiseaux, elle proposa à Mary Bell d'aller retrouver Riquet. Toutes les deux remontèrent sur la terrasse pour serrer leur ouvrage et prendre leurs chapeaux. En sortant de la maison, Mary se dirigea vers un petit hangar afin d'y prendre ce qu'elle appelait sa houlette. C'était un long bâton dont le bout recourbé lui donnait tout à fait l'air d'une houlette de berger. Mary Bell n'allait presque jamais se promener sans son bâton ; il lui était commode dans les endroits difficiles, et de plus il lui tenait compagnie. ”

“ Mary Bell, bien que plus disposée que beaucoup d'autres jeunes filles à aimer les plaisirs calmes, était pourtant toujours prête à prendre part aux jeux que proposaient les autres. L'après-midi se passa d'une façon charmante, et enfin l'heure de la collation arriva. Tous les invités se dirigèrent vers le pavillon, dont la porte n'était plus fermée. Les fraises étaient dans les assiettes, et le lait et la crème dans les jattes. Tout était prêt. Les enfants restèrent un instant debout autour de la table, à admirer la belle ordonnance des préparatifs ”

“ WILLIAM ÉTAIT LA TOUT PRÈS POUR SAISIR LA CORDE (P. 211.)
cessait d'aboyer. Enfin, Thomas réussit à détacher le bateau et il l'amena jusqu'à la grande pierre, puis il présenta au chien le bout de la corde et lui dit : « Prends ça, Carlo, » tout en lui montrant l'eau en même temps.
L'animal sembla comprendre aussitôt; il saisit la corde entre les dents et sauta dans l'eau. Mary Bell l'encourageait de la voix, tandis que Madeleine battait des mains en criant avec bonheur : « Ah ! le bon Carlo ! Il vient ! il vient avec le bateau ! » ”

“ Sa mère, qui arriva ensuite, et qui la surprit dans ce jeu, crut que c'était elle qui avait par malice jeté à terre la corbeille. La petite fille pouvait à peine parler, aussi lorsqu'on l'accusa, elle ne put que dire : « Non !
non! » et sa mère, ne la croyant pas, la mit en pénitence, debout dans un coin de la chambre. Finette se pencha alors un peu hors de son panier pour la regarder. — Mais vous nous avez dit que Finette s'était endormie, remarqua Riquet.
— Oui, répondit Lafaine, elle s'était endormie, mais elle se réveilla lorsque la mère d'Isabelle entra dans le salon. » ”

“ Puis, pour prouver à Caroline et à ses amis qu'il n'était guère effrayé d'être laissé en arrière, il se mit à examiner le bouquet de Madeleine d'un air tout à fait dégagé.
« Quelles jolies fleurs ! dit-il.
— Oui, répondit Madeleine, mais ils s'en vont toujours. Courons un peu.
— Non, non, dit le jeune homme, marchons tout à notre aise. Ils s'arrêteront bientôt. » Et il marcha sans se presser à la suite de la charrette, tout en causant avec Mary Bell. Les chevaux n'allaient pas très vite non plus. La société, se retournait en riant vers les piétons et leur faisait des salutations moqueuses. ”